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1 Aaret 1869 kom tilfseldigvis et Nummer af det norske Aftenbladet mig for 0je, i hvilket der fandtes en 

dramaturgisk Kritik, som med Energi og en vis Skarphed afviste Satiren i Henrik Ibsens «De Unges Förbund», 
forsaavidt man vilde lade den gjselde for rammende med Hensyn til den oppositionelle Ungdoms Karakter og 
Bestraebelser i Norge. Denne Artikel, der var undertegnet med Bogstaverne K. E. faengslede mig ved sin 
ungdommelige Begejstring, sit mandige Sprog og sit Person lighcdspraeg saa stänkt, at jeg til Bladet adresserede 
et til den anonyme Kritiker rettet Brev, i hvilket jeg uden at kjende mere af ham end den ene Artikel, udtalte min 
Hyldest af hans Evner og udbad mig hans Navn samt en Meddelelse om hvad han ellers havde skrevet. Kristian 
Elster svarte i November 1869:«Det er rimeligt nok, at De ikke fpr har truffet mit Maerke; thi min kritiske 
Virksomhed er knapt aarsgammel og indskraenker sig til en to-tre Anmeldelser af norske Bpger i Aftenbladet. Jeg 
havde kanske heller ikke nu vovet mig ud paa Kritikens Holke, ifald her ikke var saa fattigt paa dette Felt. Her 
udgaar vistnok en Kritik fra vort Universitet, men det er en, som dragser paa Synsmaader, der er gravfaestet 
överalt uden her, det er en Gjengangerkritik, der med saa meget andet Uddpdt spoger ved vort Universitet, som f. 
Ex. har den /tre at vsere Hegelianismens Hovedsaede eller rettere Enesaede i vore Dage. Saa har jeg da troet at 
kunne forsvare at laegge mit Ord ind nu og da ... Det glaeder mig, De fandt, der var noget Hold i min Kritik over 
«De Unges Förbund»; det glaeder mig saerligt, fordi De er en Fremmed — her oppe var man for lidenskabeligt 
bevaeget til at jeg kunde faa hpre andet end Skjaeldsord.» 

Den Tanke, der her giver sig Luft, antyder allerede det melankolske Udbrud i «Farlige Folk»: «Vor Skjaebne er 
uafvendelig, vort Land er et af de stille Steder, hvor de udlevede Ideer dor en langsom Straadpd.» 

Hin Artikel var visselig ikke det sidste Ord om Ibsens Skuespil, den var en, vel uroligtspgende, men karakterfast 
Sjaels fprstc Trosbekjendelse. Artiklen var til en vis Grad rettet mod Henrik Ibsen, skjpnt med alt spmmeligt 
Hensyn; men den var ingenlunde udgaaet fra en Modstander af Digteren, tvertimod fra en Aand, der fplte sig 
dybt i Gjaeld til ham. I Elsters tidlige Ungdom havde «Hsermsendene paa Helgeland», der udkom da han var 17 
A ar gammel, fortryllet ham fuldstsendigt; han og hans unge Kammerater saa i dette Drama den sande 
Gjenopstandelse af det gamle Norden, for hvis Kraft de svsermede, hint oprindeligt Norske, hvilket en ny Poesi, 
Maalstraevet og politisk Strseben skulde bringe til Hreder og Anerkjendelse paany. Det Skuespil, der i Kiellands 
Forord til «Solskyer» omtales som forfattet af Elster i hans nittende A ar, har sandsynligvis v re re t fremkaldt ved 
Ibsens Drama; hans lille Fortselling «En Korsgång» viser, at han samtidigt begyndte at studere Stilen i Bjprnsons 
Bondenoveller. 

Alexander Kielland har i den korte biografiske Skitse, der indieder «Solskyer» meddelt de ydre Omrids af Elsters 
Liv. Man faar Begivenhedernes Traad i en kortvarig, alvorsfuld Existens, paa hvilken det fulde Sollys aldrig 
faldt, men som glimtvis oplivedes af Gjenskinnet fra sk jon ne «Solskyer». Et Sjrelemaleri giverSkitsen imidlertid 
ikke; det laa udenfor Kiellands Hensigt, og dog fpler man strerkt Savnet deraf. Jeg for min Del er ingenlunde i 
Stand til at give noget Saadant; det er vanskeligt, nsesten umuligt, af nogle Bpger, selv om de ere sjrelfulde, af 
nogle halvt om halvt lignende Portraeter og nogle faa Breve fra og om en Afdpd — det eneste Materiale jeg om 
Elster har kunnet samle — at danne sig det rette Billede af en Personlighed, som man aldrig har talt med eller 
endog blot set. Jeg agter da ogsaa kun at give et Par Notitser. 

Kristian Elster var et ganske uverdsligt og paa samme Tid et praktisk anlagt Menneske, uverdslig i den Forstand, 
at han var Enthusiast og aldrig taenkte paa sin Fordel, praktisk, for saa vidt han intet Anlseg havde til 
Skolebaenkens Grublerier, ingen Gave til sammenhaengende theoretiske Studier, men levende Sans for den 
Politik, der er Folkeomsorg og Folkeopdragelse. Det synes mig ogsaa, at en praktisk Bestilling som en 
Forstmands med den megen Faerden i det Fri, den medfprte, egnede sig godt for hans Anlseg. 

Elster var en meget sprpd og sky Natur, tilbageholdende, utilbpjelig til at indlade sig med Fremmede, ogsaa i 
denne Forstand uverdslig, det vil sige intet mindre end Verdensmand.Meget af dette hans Vaesen har dog maaske 



vseret betinget af Sygelighed. Thi hans Konstitution var ikke stank. I et Brev, han sendte med «Tora Trondal» 
siger han: «Min Fortadling var i det Vaesentlige faerdig allerede for 8 Aar siden. Sygdom har hindret mig i at 
fuldfdre den.» Gjennem et Brev fra hans bedste Ven, Hr. Pastor Just Ebbesen i Trondhjem, har jeg faaet 
Indtrykket saavel af hans Helbreds stadige Skr0belighed som af hans ejendommeligt sluttede Vaesen: «Han var i 
daglig Omgång det elskeligste Menneske, De kan tsenke Dem. Trods Gigthovedpine, trods 0konomisk smaa Kaar 
var hans Godslighed uslitelig, og lige saa taus som han var ude blandt Fremmede, lige saa livlig var han hjemme. 
Han troede beständig, han skulde d0 af Gigt, som han i mange A ar plagedes af, men det blev anderledes. En 
voldsom Lungebetaendelse gjorde i ni Dage Ende paa hans Liv. Han var saa vis paa at komme sig, han vilde saa 
gjerne leve. Den sidste Nat var jeg hos ham; da skjonte han, han var daarlig, og talte med mig ganske roligt om, 
hvad jeg skulde gjpre, naar han var d0d, men selv da forstod jeg, at han i Grunden ikke troede, han skulde d0.» 

Man troer det npdigt, naar man som han har Hovedet fuldt af Planer. For ham maatte Bortgången vsere dobbelt 
tung, thi han forgudedesin Hustru og efterlod Smaaborn. Han, der var saa overordentlig retiré overfor Fremmede, 
trivedes kun rigtigt i sit Hjem. 

Hvor sky han var, har hans Forhold til mig selv bevist mig. Der var et sasregent Baand imellem os. Det R0re, 
mine förste Forel resninger vakte og som han oplevede under sit Bes0g i Kjobcnhavn. beskjseftigede ham meget, 
og det var, som jeg fra sikker Kilde véd, under Indtrykket af Be vregel sen imod disse, at han forfattede «Farlige 
Folk», hvis vaesentligste Partier han skrev i Aaret 1872 i Kjpbenhavn. Ikke desmindre var han, der dog allerede 
da havde staaet i Brevvexling med mig, for undselig til at gjore mig et Bes0g eller lade mig sit Ophold i 
Kjobcnhavn vide. 

Fprst «Tora Trondal» bragte os atter i Beröring med hinanden; han takkede mig i det Brev, der ledsagede den, 
paany med rOrende Beskedenhed for min Ros over hans gamle Artikel og for hvad Lod og Del, jeg havde i hans 
egen Udvikling saa vel som i det paa hin Tid foregaaende Omsving i Norges aandelige Liv. Om det fprste Punkt 
skrev han: «De vil neppe nu lrenger erindre, at De for ca. 8 [skulde vasre 10] Aar siden sendte en Anmelder af 
Ibsens «De Unges Förbund» nogle Linjer, i hvilke De udtalte, at De syntes Anmeldelsenvar velovervejet. [Mine 
Udtryk vare naturligvis langt strerkere, ja enthusiastiske.] Et saadant Ord fra Dem var mig meget kjrerkomment. 
Jeg vidste meget vel, at hvad jeg skrev ikke fortjente Navn af Kritik, maalt med en voxen Maalestok. Men jeg var 
mig bevidst, at jeg skrev ud af en oprigtig Iver for Sagen og uden noget som helst Bihensyn. Dette blev 
imidlertid ikke almindeligt anerkjendt, og det var mig derfor sserdeles kjaert at se, at De havde faaet et ret godt 
Indtryk af min Anmeldelse. Under Pres af meget forskjelligartede Forretninger fik jeg den Gang ikke Tid til at 
takke Dem uden i nogle afjaskede Linjer, og har derfor altid 0nsket at faa en Anledning til at komme tilbage til 
Sagen.» 

«Tora Trondal», der fremstiller Modsretningen mellem Embedsstand og Landbefolkning i Norge, er en god og 
lpdig Bog, i hvilken ingen uhildet Laeser vil opdage de Spor af Bjprnson-Efterligning, som man har villet finde 
deri. Men det var et Arbejde, som ikke ganske stod paa Hpjden af det Tidspunkt, paa hvilket det udkom; den 
fremstilte Modsretning mellem resthetisk og ethisk anlagte Naturer var den ved Kierkegaards og hans 
Tilhrengeres Skrifter i Tredserne grengse i Norden; man mrerkede paa Bogen, at den i adskillige Aar havde 
henliggetnsesten fuldendt i Forfatterens Pult. Man anede imidlertid, at den Forfatter, der som ganske ung havde 
kunnet skri ve saaledes, maatte kunne frembringe noget Fortrinligt som moden Mand. 

Nogen Tid derefter fik jeg paany Brev fra Elster. Et ro ren de Brev. Han bad mig om en Anbefaling til et norsk 
Rejsestipendium, som da var ledigt. Han trsengte saa strerkt til engang at komme ud. «Er jeg meget 

paatrrengende,» skrev han (Februar 1880), «naar jeg.med det Samme anfalder Dem med en af disse 

Anmodninger, af hvilke De rimeligvis mellem Aar og Dag modtager en generende M ren g de? Sagen er, at jeg 
gjerne vilde opholde mig nogen Tid i Udlandet for at se og lare Et og Andet. Jeg s0ger i den Anledning et lille 
bitte Stipendium. Det er ikke et af dem, der uddeles til de allerede Anerkjendte eller Berpmte, men et lille 
uskyldigt et, der Aar efter Aar skjaenkes mange Malere, Musikere og Literater, der ved denne Lejlighed n re v nes 
for fprste og sidste Gang. Jeg troer saaledes ikke, at jeg stiler ubeskedent h0jt. Imidlertid er det vistnok meget 




tvivlsomt, om jeg faar den attraaede Underst0ttelse. Jeg tager neppe fejl i den Formodning, at de, der her har den 
afgjprende Myndighed, er mig imod, og skulde Sagen lykkes, kan det vistnok blot ske derved,at Nogen, om hvis 
Sagkundskab der ikke hersker Tvivl, vover at udtale sig til min Fordel. Hvad jeg da vilde spprge Dem om, var, 
om De kan og vil anbefale mig til en Understpttelse som den omhandlede? Det er som sagt maaske lidt 
paatrasngende af mig at trrekke Vexler paa Deres Velvilje ved denne Lejlighed, og jeg véd ikke en Gang, om jeg 
kan s0ge nogen Undskyldning i den Omstrendighed, at jeg fra mine Journalistdage af har befundet mig i 
Opposition til de herskende Kredse, og saaledes har liden Udsigt til at naa Maalet uden Hjaslp, samt at jeg er saa 
godt som fuldstasndigt blottet for litersere Förbindelser og Bekjendtskaber, hos hvilke jeg i dette Tilfaelde kunde 
s0ge Stptte. Imidlertid — min Trang til at komme lidt ud har besejret mine Betaenkeligheder, og her er jeg nu 
med min Anmodning.» 

Det var fprste Gang, Nogen havde bedet mig om en Anbefaling til et offentligt Legat i Norden, mig, fra hvem en 
Anbefaling i alle mig bekjendte Tilfaelde vilde vaere den sikreste Misrekommandation. For saavidt muligt at 
raade Bod paa Elsters Naivetet og selv hildet i den naive Tro, at man dog maaske rent literaert vilde tillaegge mit 
Ord nogen Vaegt, skrev jeg en indtraengende Anbefaling, i hvilken jeg indfortc de Ord, at Hr. Elsters 
Livsanskuelse,hans religipse og pvrige Meninger var mig ubekjendte, men at de, saavidt jeg formodede, adskilte 
sig meget betydeligt fra mine egne. 

Det var forgjaeves. Regjeringen afslog af smaalig politisk Rancune at give Elster det s0gte Stipendium, skjpndt en 
Komité af Sagkyndige havde indstillet ham dertil som Nummer 1 — et Skridt, der er saa meget beklageligere 
som Indespaerringen i Norge rimeligvis har foraarsaget Elsters tidlige D0d. 

En Ven af ham skrev til mig derom: «Det er en aegte norsk Historie; slig gaar det til beständig, naar man ikke vil 
logre for Autoriteterne, og Kristian Elster var dem heller paa Nakken, naar Lejlighed gaves.» Han selv skrev i 
den Anledning blandt Andet: «Jeg fik intet Stipendium og faar vist heller aldrig noget. Dette er nu ganske vist 
slemt nok, for saa vidt som jeg herved afskjseres fra den Uddannelse, som erhverves ved at bespge de store 
Kulturlande. Derimod förekommer det mig, at jeg med Ro kan finde mig i den Dom om mig som Forfatter, der 
ligger i en saadan Afvisning. Den Udtalelse, jeg ved denne Lejlighed har faaet fra Dem ligesom fra H. Ibsen, har 
i alt Fald for mig en ganske anden Vaerdi end den Anerkjendelse, der bliver En til Del ved at man erholder et 
offentligt Stipendium.»Jeg saa deraf, at han mente hverken at have Raad eller nogensinde at faa Raad til at 
foretage en Udenlandsrejse — et Gode, som i vore Dage plejer at falde i Hvermands Lod, selv om han er saare 
lidet bemidlet eller begavet. 

Saa erfor jeg i Foraaret 1881, at han var d0d, endvidere, at han havde efterladt Enke og Smaabprn, og jeg 
bchovcde i kk e at kjende dem for at forestille mig, hvor vanskelige deres Kaar maatte vaere, siden deres Forsprger 
ikke engang havde kunnet gjöre sig Haab om en Rejse. Da jeg offentligt opfordrede det norske Storthing til 
overfor Kristian Elsters Efterladte at sone, hvad Regjeringen havde forbrudt mod ham selv, havde jeg den Glaede, 
at Storthinget, udenfor alle Regler, bevilligede Fru Elster en aarlig Sum for en laengere Aarraekke. 

Fprst efter Elsters D0d kom Farlige Folk og med denne Bog Aabenbarelsen af Digterens store, sjaeldne Talent. 
Ogsaa denne Bog, hvis Udgivelse han ikke kom til at opleve, var fulde otte A ar under Arbejd. Denne Roman blev 
ikke vurderet ganske efter Fortjeneste, fordi den fremkom samtidigt med Alexander Kiellands förste, letskrevne 
og glimrende Fortaellinger. Og dog er det utvivlsomt, at den norsk-danske Literatur ejer saare faa saadanne 
Bogcr.Romanen har enkelte Mangler og Saerheder, men den stiller sin Forfatter i Rang med nogle af Nordens 
bedste Forfatternavne. Der er her en Sikkerhed i Karaktertegningen og en mandig Alvor i Livsanskuelsen, som er 
enestaaende i sin Art. Trods al sin Ynde og Skarphed har Kielland ikke den Dybde, som Elster laegger for Dagen 
her. 

Elster mente selv, at Bogen havde «en stor Mangel», men han frygtede for, at det vilde medtage lang Tid for ham 
at omarbejde den, saa den som «Tora Trondal» vilde blive liggende alt for laenge. Hvilken den formentlige 
Mangel var, er ikke bleven mig meddelt. Jeg taenker mig, at den af Elster selv blev funden dels i den 
uomtvistelige Löshcd i Kompositionen, dels i den Rolle, som Forholdet til Pampaskvinden spiller. 



Kompositionens Loshed beroer isaer paa, at et saa vsesentligt og ypperligt Motiv som Knuts opdukkende 
Mistanke om, at Faderens hele Begejstring for Ideer i Grunden kun er Kjaerlighed til Vinding, förekommer ilde 
anbragt og paa dette Tidspunkt urimeligt henimod Bogens Slutning, tilmed ovcnikjobet atter falder bort uden at 
have afstedkommet nogen Virkning. 

Hvad Forholdet til Pampaskvinden angaar, da har Elster neppe selv fundet det tilfredsstillende udfoit. Den unge 
Normand, derstraeber at reformere sin Fasdreneby, gaar til Grunde fordi han folcr sig forpligtet til at gifte sig med 
en fremmed Pige, med hvem kun et 0jebliks Opblussen har forenet ham. Dette Träsk er ikke tilstrsekkeligt 
motiveret i Hovedpersonens Karakter og gjpr derfor et Indtryk af det romanagtigt Uvirkelige. Derimod troer jeg, 
at den Livsanskuelse, som ligger bagved, var Elsters. Han hortc ojensynligt til de i «Niels Lyhne» saakaldte 
«pietistiske» Fritasnkere og havde fOrst i saa moden en Alder frigjort sig fra Orthodoxiens ForudsaUninger, at 
dybe Roddcr af dogmatisk Moral endnu vare blevne tilbage i hans Indre. Dette Forhold have ogsaa Andre havt en 
Folelse af. 

Hvad derimod Ingen hidtil har bemaerket, det er Forbilledet, efter hvilket Elster har udfprt dette Knut Holts 
Forhold til Pigen fra Pampas. Han har laant det fra Katastrofen i Turgenjevs «En adelig Rede», hvor det 
rigtignok er langt bedre begrundet. Ogsaa i «En adelig Rede» förekommer denne Situation: en i Livet og saerligt 
paa Rejser stänkt omtumlet Mand vinder efter Tilbagekomsten til sin Hjemstavn en fuldendt ren og sanddru ung 
Piges Kjaerlighed; han vover fprst ikke ret at naerme sig hende, thi han er bunden, bunden til et ganske forvorpent 
og forlpjet Fruentimmer, fra hvemhan har skilt sig, fordi hun har bedraget ham. Endelig aander han op; en Avis 
kommer ham for 0je, i hvilken han 1 reser om hendes Dod; han er fri, han tor gribe Lykken. Han holder den 
allerede i sine Haender, da han en Dag ved Hjemkomsten til sit Hus finder Kufferter og Kasser ophobede i 
Korridoren, og en Duft af Patchouli slaar ham impde, der melder ham, at hans Hustru hOrer til de endnu Levende 
og befinder sig i hans umiddelbare Naerhed. Denne Tilbagevenden af den formodet Dode slaar Lauretski Lykke 
og Fremtid ud af Haenderne, han og hans Elskede opgive hinanden; han forlader Landet, hun gaar i Kloster. 
Forskjellen hos Elster er kun den, at en Moskus-Lugt her er traadt i Steden for en Patchouli-Lugt, fremdeles at 
den Kvinde, der antoges for dpd, kun er halvvild, ikke fordservet, og endelig, at hun her ikke er hans lovlige 
Hustru. Elster har optaget Motivet og overspaendt det ved moralsk Rigorisme. 

Det er sikkert ikke tilfaeldigt, at han er kommen til at laane et Motiv fra Turgenjev. Noveller som «Solskyer» eller 
«En fremmed Fugl» rpbe et Slsegtskab med den store Russers Syns- og Fortsellemaade. Elsters Kvindeskikkelser, 
det vil sige hans unge Piger, hans Heltinder, der have saa megen Sjaelsadel og saaliden Kultur, saa megen 
Enthusiasme og saa liden selskabelig Ynde, saa megen Sandhedskjaerlighed og en saa fin, usanselig Erotik, der 
endelig alle have en Baggrund af norsk Kystlandskab til Folie, ere i Slaegt med Turgenjevs simple, sanddru unge 
russiske Piger. Elster nämner sig i sine bedste Fortaellinger Turgenjev ved sin beundringsvaerdige Evne til at 
fremvirke en Naturstemning, ved sit indtraengende Studium af det Sjaelelige i dets Nuancer, og ved Fortaellerens 
fine og melankolske Selvironi. Ipvrigt ligger der naturligvis imellem disse to Personligheder hele det Svaelg, der 
skiller en fattig norsk Autodidakt, som er afhaengig af Smaastads-Autoriteter med Hensyn til Spprgsmaalet om én 
Gang i sit Liv at faa Paris og London at se, fra en fomem Russer af gammel Adel, med en betydelig Formue, som 
fra sin tidligste Ungdom af har levet i Samkvem med Alt, hvad Europa paa hans Tid har frembragt af Interessant 
og Udmasrket. 

Elster var begyndt med at studere Ibsens og B jörnsons Ungdomsvserker; han udviklede sig saa i de förste Aar af 
70’erne fra en blot nordisk Individualitet til en alsidigt opladt, möderne Aand, og hans Digtergave voxede med 
hans aandelige Udvikling. Ved Slutningen af Aartiet stod han i fprste Rtekkc af de Mamd.dcr betegne 
Hojdcpunktcrne af det skandinaviske Nordens Civilisation. Han var endnu ikke navnkundig, end i kk e anerkjendt, 
og kunde neppe va:re det, thi hans ypperste Arbejder ere fOrst udgivne eller dog samlede efter hans Dpd. Men 
han var Mesterskabet nrer, da han dpdc. 



ALEXANDER L. KIELLAND 


( 1882 - 83 .) 


I. 


Alexander Kielland har havt et i vor nyere Literaturs Historie exempelldst Held med sig. Det er kun faa Aar 


siden, han traadte op; han gjorde allerede med sin förste lille Samling Novelletter megen Lykke, og denne Lykke 
har sidenhen ikke mere forladt ham, skjont han har udfoldet en rig Produktivitet. Dette er i og for sig ret og 
rigtigt, thi med Undtagelse af det lille Bind «Fra Scenen» og adskillige Smaastykker blandt Novelletterne staa 
alle hans Arbejder hoj t; men hans Held er ikke desmindre en Ting, der har andre Aarsager end Begavelsen alene, 
thi den alene er sandelig ikke nok. En Franskmand har ikke uden Grund kaldt Talentet cet empéche-tout, 3: 
denne stadige Hindring paa Vejen.En förste Aarsag til Kiellands Held er den, at Publikum ikke har vseret Vidne 
til hans Udviklings- og Lsereaar; han har i kk e offentliggjort noget Naivt eller Umodent. Det oprindelige Indtryk 
af en Forfatter er altid mregtigt, undertiden uudsletteligt. Man vedbliver 1 ren ge i en offentlig Personlighed at se 
den Skikkelse, i hvilken han har debuteret. Som efter Beyles Udsagn en Kvinde for sin Beundrer beständig har 
den Alder, i hvilken han saa hende fOrst, saaledes ser Publikum urimeligt 1 ren ge i en Skribent den halv- eller 
kvartfserdige Personlighed, som fOrst prsesenterede sig for dets 0je. Kielland var trediveaarig, da han debuterede, 
og han leverede intet Ufserdigt. Man havde ikke set ham blive til — det var allerede en Prestige. 


Af de nyeste nordiske Skribenter havde kun J. P. Jacobsen begyndt saa udprreget (i Virkeligheden mere 
udprseget). Men Jacobsen udfordrede langt större literser Dannelse for at förstaas, og han havde som de fleste 
andre Yngre debuteret i en Kamptid. Han havde maattet sanke sig sit Publikum langsomt sammen, han saa godt 
som andre Skribenter fra samme Periode, der i Modssetning til ham havde udviklet sig under Publikums 0jne. 
Hver enkelt Forfatter af den yngre Slsegt havde netopmojsomt dannet sig sin Lsesekreds, da Alexander Kielland 
optraadte. Han kom som en Arvetager. Han overtog ved sine förste Bogcr hele det Publikum, der var blevet 
opdraget, og denne Gang som altid sejrede Alexander med Filips Soldater. 


Dertil kom for Danmarks Vedkommende, at han var norsk, ikke skrev om danske Forhold, ikke stpdtc an ved 
Behandling af danske /Emner, og da han gjorde Lykke i Danmark, var dermed hans Held for Norges 
Vedkommende afgjort. Det nytter nemlig ikke, at Normsendene ville nsegte det: En norsk Bogs Modtagelse i 
Danmark er for Tiden afgjOrcndc for dens Modtagelse i Norge. Jeg siger ikke paa nogen Maade, at dette Forhold 
beviser de Danskes större Dommekraft, siger overhovedet i kk e Noget om, hvorvidt dette Forhold er tilbOrligt 
eller ikke, men jeg konstaterer det Faktiske. Selv BjOrnsons og Ibsens Digterry blev grundlagt i Danmark. 


En Hovedaarsag til Kiellands hurtige Erobring af Publikum var den nye Tone, han anslog i SkjOnlitcraturcn, 
Verdenstonen, des pikantere, fordi den kom med norsk Accent, klang ned til Danmark fra Norge, som man har 
rost for mange literaere Fortrin, men sjud den t for Verdenstone. Af norske Digtere havde maaske kun Welhaven 
anslaaet denne Tonart, men han var lyriskDigter, lidet laest i Danmark og for lrenge siden glemt. Nu er en 
Verdensmand i Literaturen altid vanskelig at modstaa for et Stadpublikum, efter hvis OmdOmme Verdenstone i 
Grunden er Idealet. Men det Indtagende, det Sejerrige ved Kiellands Verdenstone var, at han i den foredrog lutter 
Ting, som «Selskabet» i kk e for havde villet hprc. Det var nyt og drillende, at han sagde den fine Verden 
frygtelige Spydigheder i dens eget Selskabssprog. Man var saa kjed af det gamle Indhold og den gamle Respekt, 
af al den artige Poesi, der var udmundet i det Faareagtige. Man vilde paa den anden Side ikke vide af en ud fra 
Videnskaben fort Opposition, Ansigt til Ansigt med hvilken den hele Forestillingskreds, hvori man levede, syntes 



snsever og dum, lige saa lidt h0re paa lyrisk fordpmmende Pathos, stpjende Zigeuner-Lystighed, ubehsendig 
Kunstnertrods; her fik man en A (lösning for de Tanker og Stemninger, man var kjed af, og den kom i slebne 
Former, uden Dybsind, uden Lyrik, uden Pathos, uden nogen farvemsettet, beskrivende Stil; den var vittig, og 
den Vittige tilgiver man i nordiske Hovedstaeder Meget, ja i Grunden Alt, naar Vittigheden ikke er direkte 
truende, og det var den ikke her. 

I disse Omstaendigheder: at Kielland begyndte uden Ufaerdighed, at han tog et afAndre optugtet Publikum i Arv, 
at hans Aimner laa udenfor Danmark, og at den aandelige Radikalisme hos ham forebragtes i en Form af 
Verdenstone, har man hans Digterlykkes Grundelementer. 

Flan viste sig strax i Besiddelse af et stort Fortsellertalent. Han virkede ved sin Sammentraengthed, denne 
Hovedegenskab hos den sande Skribent; han formaaede i det korte skarpe Rids snart at nedlaegge bitter 
Livserfaring eller overlegen Spot, snart at give Stemninger, smertelige, lsengselsfulde, vemodige, lystige, et trods 
Kortheden tilstrsekkeligt Udtryk. Man mindes den Dygtigbed, med hvilken i Slutningen af «Slaget ved 
Waterloo» den unge Piges Laengsel mod Syden og mod Frihed er givet med mesten Intet, det Humpr, med 
hvilket i «Haabet er lysegrpnt» det usigeligt ynkvaerdigc Studenter-Fjols er tegnet. Og hvilken sviende Bitterhed i 
Slutningsordene af «Visne Blade». En saadan Saetning er som en Essens, i hvilken mange kvalfulde Timers 
Stemninger ere sammentrsengte. 

Alt som Talentet nu udfoldede sig mere, ogsaa i storre, vanskeligere Kompositioner, blev det lettere at se dets 
Grundtraek og oprindelige Fremgangsmaade. Fra fprst af var denne Forfatters Aand Ojcnsynligt bleven vakt ved 
Skuetog Opfattelsen af en ganske enkelt Modssetning, en simpel Livs-Antithese, der gik over til at blive en oftere 
tilbagevendende Antithese i hans Kunst. Det var Modsaetningen mellem Livets Retside og dets Vrangside, 
mellem Virkeligheden, som den tager sig ud for den velhavende og velnserede SorglOshcds 0je, og den samme 
Virkelighed, som den viser sig for den, hvis 0je naaer ned til Armoden i dens Elendighed med al den 
Forvoipenhed, al den Fortvivlelse, alt det Had til de Bedrestillede, som den huser. 

Typisk for Kielland er i saa Henseende Novelletten «Folkefest». Det unge glade /Fgtcpar ser först 
Landsbymarkedet fra Forsiden og opbygges ved det muntre, livlige, fredelige Skue, saa umiddelbart derefter det 
samme Marked fra Bagsiden, fra Yejen bag om Teltene og forfaerdes over den sminkede Nod og den 
pjcrrotklaedtc Raahed. 

Samme Motiv er varieret i «Balstemning», hvis Föredrag, naar Slutningspointen undtages, dcsvaerrc har en Klang 
af gammel Roman-Pathos. Det förekommer den unge Attaché i hans salige Henrykkelse over Ballets Pragt og 
hans Dames SkjOnhed, som om Gulvet gyngede under hendes Fod. Hun som selv har vseret et fattigt Barn og som 
allerede paa Yejen i Vognen har modt den omstaaende Skares misundeligeog hadefulde Blikke, lserer ham, at 
naar det synes, som om Gulvet bo 1 ger under dem, er det fordi det skjselver under Millioners Had. 

Antithesen vender tilbage i «Siesta», en Bagatel, der forpvrigt hOrcr til Kiellands mindst vellykkede Stykker, 
hvor Forfatteren (f. Ex. i Tegningen af Tyskeren) altfor slavisk har fulgt en Tradition, Publikum er vant til. Den 
lystige, kosmopolitiske Soupé med de kjOnne og forspiste Kokotter afbrydes her uhyggeligt af den irske Gjsests 
Improvisationer ved Klaveret. Han spiller Fattigdommen, Irlands Hungersnöd, saa hjertegribende, tilsidst saa 
frygteligt, at Selskabet fp ler et ukjendt Ildebefindende og mister Enthusiasmen. 

Motivet fremtraeder i ny Forklaedning som Modsaetningen mellem den velhavende Grossererfrues Forestilling om 
Fattigdom og GodgjOrcnhcd paa den ene Side og hendes Frlaringer i Fattigkvarteret paa den anden, i den om 
Strindberg mindende Novelle: «En god Samvittighed». Det ganske ny Ansigt, som Elendigheden pludseligt viser 
Damen, virker her forstenende; det Hyl, hun horer fra dens Lunger, spndemver hendes og Laeserens Illusioner, 
lader ane en langt dybere Kloft i Samfundet, end de paene Folk tro paa eller ville vide af. 

En Antydning er nok til at vise, hvorganske den storre Fortselling «Else» drejer sig om den samme 
Grundmodsaetning, og denne faar et naeppe mindre skaerende Udtryk i det udmaerkede Kapitel af «Garman & 
Worse», hvor Konsulen og Marianne samtidigt begraves. 



Tage vi nu Antithesens to Led enkeltvis for os, saa er der hos Kielland i den Maade, paa hvilken rundt om i hans 
Skrifter det finere Vellevnet skildres. Noget, der rober Fortrolighed dermed, til en vis Grad Forkjserlighed derfor; 
man har endog undertiden ondt ved ret at tro paa Indignationen derover; i Maaden derimod, paa hvilken de af 
Samfundet stedmoderligt Behandlede, de Forkastede eller Udskuddet stilles op derimod, er der noget Oprprsk, 
Noget, der gaar ud paa at vaekke Förargelse, en vis Trods og megen Haan. Skjpnt Kielland sidder inde med en 
Levning af Romantikens Hang til at fremstille de lavere Klasser som bestaaende af mere renhjertede og 
asdelttsenkende Mennesker end de hpjere, saa skildrer han dog de Fattige med deres Laster; men han kaster al 
vsesentlig Skyld for Lastefuldheden iblandt dem over paa de lykkeligt Stillede, der lade de Andre gaa for Lud og 
koldt Vand, dersom de ellers ikke selv forfpre, fordserve og tilmed fordom mc dem. Han er i dette Punkt som de 
ovrige norske Forfattere i hpj Grad Samfundsmoralist.Man faar saaledes Indtryk af en Skribent, hvis Frisind er 
uomtvisteligt, men som er radikal ikke af Blod og Temperament, men af Medfplelse og i Kraft af sin Lsesning og 
Tsenkning. Han synes, saavidt man kan skjpnne, at antage Svselget mellem dem, som har det godt, og dem, som 
har det ondt, for uudfyldeligt, venter sig 0j en synligt ikke Noget af Forsagelse hos de Velhavende og er selv ingen 
Ven af Forsagelse, men forherliger det Hjertelav, der tager sig af de Npdlidende, og strasber gjennem sine 
Skrifter at fremkalde det. Han er da paa én Gang forfinet i sine Tilbpjeligheder og moraliserende i sin Tendens, 
aristokratisk i sin Holdning og sin Verdenstone, og folkelig af Overbevisning og Princip. Hvad han beksemper i 
Omverdenen synes han fprst at have beksempet i sig selv. 

Maaske beroer det herpaa, at en jsevnlig tilbagevendende Skikkelse hos ham er den af Naturen veludrustede unge 
Mand, der er kjpn, lapset og godt Hoved nok til at vinde Folk for sig, som nserer Fsengsler mod det /Egtc og 
Jsevne, men som ligefuldt er for nydelsessyg og for frivol til at kunne losrive sig fra den Skinnets Verden, i 
hvilken han trives som en Fisk Vandet. Skitseret er denne Skikkelse som den unge rutinerede Dandy — i den 
yndefulde Novellette «I Prsestegaarden» — der flygtigtgribes af den uskyldige unge Piges barniige Renhed. 
Rigere udfprt bliver den til Alphonse i «To Venner», hin Menneskenes og Lykkens Yndling, der er saa vant til at 
gaa forst ind ad alle Dpre, vant til at modtage Tjenester, forkjseles og hyldes, og som har en elskvserdig Egoists 
hele Velvilje at byde til Gjengjseld. Der er trods hans Fortrin intet Hold i ham, og det er trods hans Fejl umuligt 
at vredes paa ham. 

Kielland tager K a rak te ren for sig paany i «Garman & Worse». Der er den Delphin. Han elsker Madeleine, fordi 
han dragés mod det Friske og det Folkelige, men han indlader sig i Kjserlighedsforstaaelse med Fanny, fordi han 
ikke kan modstaa det Yppige, det Glimrende, det Parfumerte. Han angrer for sent, da han gaar glip af Madeleine. 

I Grunden er der ingen stor Forskjel paa den unge farlige Delphin og den gamle Onkel Richard paa Hesten Don 
Juan. Onkel Richard er Delphin, sat en Menneskealder tilbage i Tiden, derfor mere helstpbt, mindre misforndjet 
med sig selv. I «Arbejdsfolk» dukker Skikkelsen op paany, denne Gang rundere, udstyret med alle sit Vaesens 
Sider: humoristisk overlegen over den Situation, hvori han staar som kongelig Embedsmand og Lediggjsenger, 
uforligneligt uforskammet mod sine Brpdre i den bureaukratiskeFornemhed, Indehaver af det sande Kristiania- 
Salonvid, stadig draget mod Hilda Bennechen, fordi han beständig paavirkes af det segte Menneskelige, der kan 
skjule sig bag et uanseligt Ydre, stadigt sympathiserende med Menigmand, fordi han fp ler, hvor megen Ret 
Menigmand har og hvor liden der undes ham, men fuld af falsk Skam over sit Hjertes bedste Rprelser, saa han 
hverken vover at segte den stygge Pige, han holder af, eller at tage Parti for de jsevne Folk, med hvilke han fp ler. 

Man mindes endnu Varianten Ferdinand i «Det Hele er Ingenting» — et lille Proverbe, der trods et Par gyselige 
Sider, hvor Dialogen er sammenstykket af Citater, har noget Vaerd; her er Helten en smuk og smidig Fyr med et 
Anstrpg af landlig Elegance, vittig indtil Grsensen af Plumphed, for veg til at baere Fivet, for aandrig til at kunne 
blive ret alvorlig, for nidkjser over sin Uafhsengighed til at gide paatage sig Pligter. 

Hos mange möderne Digtere finder man i deres Vserker Figurer, der pjensynligt svare til Forfatterens personlige 
Ideal. De give idealiserede Fremstillinger af sig selv; man ser paa slige Skikkelser vel ingenlunde, hvad 
Forfatteren er, men hvad han pnsker at vsere eller dog at gjselde for, og man behpver da i Regelen kunat foretage 
en kraftig Subtraktion for at finde Digteren bag Figuren. Hos Kielland er det Modsatte Tilfaeldet. Han synes 
ligesom til Advarsel for sig selv beständig at maatte skitsere sit lavere Jeg; han forfplger det, som Paludan-Muller 



forfulgte sit i «Adam Homo»; han klipper stadigt nye humoristiske og karikerende Silhouetter efter Skyggen, 
hans Vssen kaster, og vil man spge ham selv i hans Vsrk, npdes man til at foretage baade en Reduktion og en 
Addition. I Delphin-Skikkelsen har han givet Skyggebilledet Fasthed og stillet det ind i opfundne Situationer. 
Man har her hans Vassens Skal, Verdensmandsskallen; vilde man finde hans sande Jeg, maatte man 
fuldstsndiggjpre Skallen med dens Kjaerne. 

Han ynder överfor sine aristokratiske Skikkelser at stille grovere Figurer, der danne Modstykket til dem og 
supplere dem. De Förste have, hvad der i «Aladdin» bestemmes som det Ydre, man kalder Lykke, de Andre have 
Fliden og Dygtigheden i demokratiske, ugratipsc Former — hine reprassentere Principet Garman, disse Principet 
Worse. 

Disse Principer fremtrasde som i et forste Udkast allerede i «To Venner»: Alphonse er en re g te Garman, Charles 
en aegte Worse. De gjorc sig skarpt og udpraeget gjaeldende i depaa Novelletten folgende Romaner som 
Patriciertone og demokratisk Tendens. I et tast og ubrOdeligt Kompagniskab give de Huset Alexander L. Kielland 
Glans og Soliditet. 


II. 

Alexander Kielland nedstämmer fra en Slaegt af velhavende Kjobmrcnd, som i lange Tider have levet og handiet 
i hans Fodcby Stavanger. Man beherskede Byen, delte Forretninger og Konsulater imellem sig, var foretagende, 
indflydelsesrig, smigret og misundt i sin Egenskab af Provins-Potentater. Kielland har som Forfatter noget af den 
lykkelige Ligevaegt, en saadan Afstamning giver. Ved sin Herkomst syntes han forud bestemt til at blive 
Smaastads-Matador. Men han kom til Verden den 18de Fe b ruar 1849, og er man indiskret nok til at regne tilbage 
fra hans Fpdselsdag, ser man, at han i sin Oprindelse pjensynligt stämmer fra et Tidspunkt, der ikke kan ligge 
langt fra Syttende-Maj-Dagen i hint skjasbnesvangre og revolutionasre Aar 1848. Astrologien vilde ikke vsre 
nogen Videnskab, hvis hans Horoskop ikke havde ladet sig stille ud fra denne Konstellation af europsisk 
Revolution og norsk Frihedsfestlighed. 

Han har sikkert modtaget dybe Natur-Indtrykaf den vilde Kyst, ved hvilken han fodtes, af Jsderens maleriske 
Landskaber, med hvilke han er saa fortrolig, af det barske, blsesende Vejrlig, af Hav og Spfart og Fiskeri — 
dybere Indtryk end af sine juridiske Studier i Kristiania og af sin Virksomhed som Teglvsrksejer ved Stavanger, 
der jo for pvrigt maa have fort det Gode med sig, at han lsrte Mennesker af en anden Samfundsklasse end sin 
egen at kjende. Lprst da hans Laengsel efter at se sig om udenfor Norge havde faaet Nsring — issr ved et 
lsngere Ophold i Paris — fik han Lyst og Mod til at skrive. 

I de A ar, han sad oppe i Stavanger som Teglbrsnder, var han begyndt at lsse en hel Del, dog ikke mere, end at 
man kan opgjpre Summen af de Indflydelser, der fortrinsvis have paavirket ham som Aand og Skribent. 

Han er begyndt som erklsret Beundrer af Heine. Han har, som de fleste Nulevende, svsrmet for «Buch der 
Lieder» og «Reisebilder»; han har lsst Heine Linje for Linje og har af ham indsuget det unge Tysklands 
Radikalisme, ved hvilken han har holdt fast, om den end hos ham kommer til Udbrud i andre og mindre skarpe 
Lormer. 

Efter Heine har Kierkegaard havt Herredpmmet i hans Sjsl. Ham sporer man stsrkti Opfattelsen af Lidelsens 
Vssen, jeg mener i det Eftertryk, der lsgges paa de fysiske Lidelser som de egentlige og dybeste, i Selvhadet til 
det /Lsthctiskc i Mennesket, i den Lasthed og Sikkerhed, hvormed en ethisk Maalestok anlsgges, der undertiden 
snarere synes at vsre en overleveret end en, Lorfatteren selv har justeret, fremdeles i Kiellands dybe Respekt for 
den Menneskekjsrlighed, der lsgger sig for Dagen ved at bringe Ofre, i hans Sympathi for den Religfositet, der 
(som Hauges) er et Udtryk for den personlige Inderlighed og hjertegrebne Lromhed, endelig mest paafaldende og 
tydeligt i hans Syn paa Statskirkeme og deres Gejstlighed. 

Paa nsrmere Hold er saa Kielland bleven paavirket af den Literatur, der efter 1870 er opstaaet i Danmark. Skjpnt 



han aldrig har efterlignet Nogen, lever og digter han paa Tanker, der ere blevne tsenkte her; han er nasrmere i 
Slasgt med sine danske Samtidige end med sine norske Forgjsengere. Blandt de Indflydelser, der over Danmark 
have gjort sig stänkt gjaeldende paa Kielland, er det nok at nasvne Stuait Mills. Man fornemmer Paavisningen fra 
Mill isser i det Syn paa Kvindens Samfundsstilling, som han har lagt for Dagen igjennem sine 
Kvindekarakterer.Hertil er kommet en Del Paavirkninger fra den udenlandske skjonne Literatur. Kielland har 
ikke uden Udbytte loest de möderne Franske, han har taget Ideen til sin Familie-Historie gjennem flere Bind fra 
Balzac og Zola, men hans norske Vsesen har mindre Affinitet med dem end med de lidt asldre Englsendere; sserlig 
har Dickens slaaet ned i ham (omtrent som i Daudet) og det pjensynlig ikke blot ved sin humoristiske 
Fortasllerstil, men ved den Forkjasrlighed, han i sine Romaner gjerne viser for de lavere Samfundslag, og ved 
hans stprre Sans for de enfoldige Hjerters end for de rigtudviklede Personligheders Dyder. Der er hos Dickens en 
vis Mistillid til Nytten af megen Kundskab, hvoraf der hos Kielland findes Glimt. 

Alle disse Indflydelser og Paavirkninger have ligget og enet sig i hans Sind, alt imens han i Stavanger braendte 
og solgte sine Teglsten og da de til Gavns havde befrugtet hans Fplelsesliv, hans Barndoms- og Slasgt- 
Erindringer, blev paa en Gang ved Indtraedelsen i den modnere Mandsalder hans Natursans og hans 
Iagttagelsesgave produktiv, og der behpvedes da kun en Lpsrivelse fra de tilvante Forhold, kun Opmuntring og 
redebon Anerkjendelse, for at Novellette- og Romanforfatteren skulde staa fuldt ferdig.Den Bevidsthed, ud fra 
hvilken Kiellands Romaner ere skrevne, en Bevidsthed, man aldrig finder hos Bjornson og Ibsen i deres fprste 
Vserker, er den, at der er et Europa og et attende Aarhundrede til. Han stiller fra förste Frerd, fra fOrstc Afsnit af i 
hans förste Novellette, europseisk Saed og Skik op mod norsk, og man fpler beständig hos ham, at han tidlig har 
gjort sig det nittende Aarhundredes Livsanskuelse relativ imod det attendes. Han har fra forst af havt et historisk 
Blik paa den Shcgtfolge. han vilde skildre: den gamle, lidt forfranskede rationalistiske Generation, den orthodox- 
konservative Slsegt og den fritsenkerske og frisindede Ungdom. 

I sin förste Roman, «Garman & Worse», havde han til Hensigt at stille to Slsegter mod hinanden, som f. Ex. 
Turgenjev har gjort det i «Ny Jord». Det lykkedes i kk e ganske, fordi Planens simple Grundlinjer vare som 
overgroede af Stoffets Rigdom. Forfatteren var endnu for ung, og «Garman & Worse», sprudlede af Ungdom. 
Den vil altid staa hpjt blandt Kiellands Romaner, fordi den var som det fOrstc Glas Champagne, der af sig selv 
sprudler ud af Flasken, naar den aabnes. De senere Glas ere maaske lige saa gode, men dem skjrenker man. 
Bogens Mangler vare Kiellands blivende: altformange Personer, derfor en altfor overfladisk og springende 
Psykologi. Kielland er overhovedet mere Fysiognomiker end egentlig Psykolog. Han giver derfor mesterligt som 
i «Skipper Worse», en gammel Haves eller en hel lille Bys Fysiognomi (Bogens femte Kapitel), samlende alle de 
enkelte Träsk til et livfuldt, markeret, udtryksfuldt Billede. Han er som de japanesiske Kunstnere en Mester i at 
give en Gjenstands eller et Menneskes Udseende og Udtryk med fem Streger, og han formaar at give et Sjasleliv 
eller en Sjaelehistorie i et forbausende hurtigt Rids; derfor begyndte han ogsaa med Novelletter. Men det 
Sjadcliv, der er for dybt eller for indviklet til at kunne gives med hine fem Streger eller Farveklatter, det ligger 
eller laa i det mindste oprindeligt udenfor hans Evners Raekkevidde. Hans Gave er den at antyde ikke den at 
udfpre. Hans Devise er den gamle franske: «Glissez, n’appuiez pas!» Han er derfor neppe nogensinde naaet 
hpjere end i sin lille Novelle «Karen», et Mestervaerk i den antydende Stil. Vi erfare direkte ikke det Ringeste om 
Karen eller hendes Sjaeleliv, men igjennem den Maade, paa hvilken Fampelyset forelsker sig i Postillonens 
kongelig danske, rode Klaedesdragt og forvandler den til en Purpurkaabe, ane vi, hvorledes Karen har forelsket 
sig i densmukke, trolpse Karl. Vi erfare direkte intet om Karens Selvmord, men gjennem Rävens Betragtninger 
over Harens formodede og ubegribelige Flugt begribe vi, hvad der er h ren dt. Hvor det derimod i kk e er nok at 
antyde, hvor det gjrelder om at fordybe sig, hvor det Rette vilde vaere som Hamlet altid at kunne grave en Alen 
dybere ned end de Andre, der slaar Kiellands Talent og Stil ikke til. 

Herpaa beroer det, at det overordentlige Mod, med hvilket Kielland griber sine /Fmner og lasgger sig dem til 
Rette, ikke er ledsaget af en tilsvarende Dristighed i Udmalningen. 

Hans anden Roman, «Arbejdsfolk», havde i sit /Emne forskjellige Momenter, som der udfordredes sandt 
Kunstnermod til at fremdrage, saaledes Kristines Sygdom og Statsraadens Forhold til hans Frpken Nielsen. 



Beundringsvasrdig er isser den Dristighed og den Takt, hvormed Kristines Historie er fortalt. Men Kielland har 
kun Mod til sin Yirkelighedstroskab paa det Vilkaar, at han ikke lsenge behpver at nsere det. Han trsenger til 
hurtigst muligt at springe fra; han antyder det Vaerste og tier. Kielland lader f. Ex., saa urimeligt det end er, 
Kristine dp af sin Sygdom; han tpr ikke se Virkeligheden saa lsenge under 0jne, at han lader hende leve med 
Sygdommen. Ligedan antyder hanForholdet mellem Statsraaden og Frpken Eveline; men ikke en eneste Gang se 
vi Statsraaden hos hende. Kielland betroer os hviskende, at der er et Dyr i Mennesket, men han viser os ikke 
Dyret, vil i kk e vise os det; dertil har han altfor meget i sig af den fine Mand, der ikke giver sig af med at vise Dyr 
frem, ikke nok af Kunstneren, der er besat af sit Syn og maa udmale det med kunstnerisk Hensynslpshed. 

Var der mest Ungdom i «Garman & Worse», saa var der mest Fidenskab i «Arbejdsfolk» og «Else». I «Skipper 
Worse» er der mest Vserdighed, Modenhed og Ro. De andre Bpger har Kielland maattet skrive, denne har han 
villet skrive. Den udmserker sig fortrinsvis i et enkelt Punkt fordelagtig for de andre, i det nemlig, at denne Bog 
tydelig nok er den förste, til hvilken Kielland har gjort adskillige Forstudier. Man folcr bag den en Bestrsebelse 
for at trsenge ind til Bunds i et Sj seleliv, Haugianernes, der var Forfatteren fremmed. Dette er et stort Fremskridt; 
thi Studiet er for Kielland Vejen, ad hvilken. Han har her fulgt Trangen til ikke at blive staaende ved sit förste, 
umiddelbare Grundsyn paa Tingene, men modificere sin Fremgangsmaade og udvide sit Omraade — en segte 
kunstnerisk Trang. Thi den er i kk e Kunstner, som ikke fp ler Driften tilSelvfornyelse, og man vedbliver kun at 
vsere Kunstner, saa lsenge man har den. I Kraft af dette Studium er det lykkedes Kielland at give et levende og 
upartisk Billede af Haugianernes Fiv og Faerd; det er en lille Triumf for ham, at Publikum ikke havde troet ham i 
Stand dertil og blev glad overrasket. Desvaerre havde han endnu i kk e ret Grebet paa at benytte sine Studier 
saaledes, at de ikke spores som saadanne. Han har altfor mange og lange Citater, og de valgte Citater ere ikke 
karakteristiske nok; han havde gjort bedre i at skrive dem selv end at optage dem som uforarbejdet Virkelighed af 
Bonne- og AndagtsbOger; nu staa de underligt krude og ufordojede i Texten. 

Skjont han denne Gang har concentreret sig mere end nogensinde for — der er fserre Personer og man faar mere 
at vide om dem — vilde det dog vseret rettere, om Kielland havde fort Concentrationen saa meget videre, at 
Bogens Hovedperson traadte tydeligere og fyldigere frem. Hovedpersonen er jo nemlig ikke den, som Titelen 
lyder paa, men «Helten» i Bogen, Hans Nielsen Fennefos. Det er en smuk Skikkelse, men den er saa idealiseret, 
at jeg for min Del har nogle Tvivl om den kan kaldes sand. Denne unge kraftige, begejstrede Bonde og 
Fsegprsedikant, der kommer ud over sitFivs eneste Fristelse uden anden Förändring i sit Vsesen end den, at han 
bliver dobbelt streng mod sig selv og mod Andre, förekommer mig ufuldstsendig. Jeg troer ikke paa ham, og hvis 
han findes, deler jeg i kk e Forfatterens Syn paa ham; jeg tillsegger ikke hans k jonsligc Renhed samme Vserd og 
Vsegt som Forfatteren. At han afbryder Kjserlighedsforholdet til Sara, saa snart han bliver sig det bevidst, er 
ganske sikkert korrekt og i Karakterens Medför. Men at han uden Vaklen holder Bruddet aabent, at han forlader 
hende, selv da hun er bleven Enke, synes mig mere logisk end psykologisk. Det smager af et Konsekvensmageri, 
som Publikum nu en Gang er vant til at fordre af sine Romaner, men som en Forfatter af Kiellands Rang neppe 
burde komme i Mpde. Fivet er i kk e saa regelret; dets Finje fp 1 ger ikke Finealen, end ikke den moralske Fineal; 
det er en Bplgelinje. Mennesket er da (selv som Fsegprsedikant) en mere sammensat Maskine end hos Kielland. 

Der er Grund til at dvsele et 0jeblik ved dette kildne Punkt, fordi vi ellers inden vi vide et Ord af det, naa til, at 
der findes en ganske lige saa stor Afstand mellem den private og den digteriske Opfattelse af Menneskelivet hos 
de möderne Forfattere som den, vi saa lsenge have sergret os over hos de romantiske.Hvis ikke de bedste Digtere, 
vi have, engang faa Mod til energisk Brud med denne gamle Konveniens, vil vor Romanliteratur aldrig kunne 
hseve sig synderligt over de engelske Dameromaners Standpunkt. Typisk for Forsagtheden i dette Punkt er 
BjOrnsons Skildring af /Egtcmanden i «Magnhild». Kielland er nu ganske vist langt dristigere end Bjprnson, men 
dog er ogsaa han forsagt, eller rettere: Opinionens Tryk er paa dette Punkt saa stserkt i de nordiske Fande, at 
Forfatteren kan gribe Pennen med den bedste Vilje til at vsere serlig — og saa skriver han dog nolens volens 
noget andet end det, der foresvaevede ham. Fristelsen og Tilbojclighedcn til i kk e at bringe Publikums og 
Journalisternes Blufserdighed i Harnisk er saa msegtig, at den gjpr Pennen paaholden. Men det er nodvcndigt en 
Gang at gjpre opmserksom paa Faren, og Faren er den, at den himmelvide Forskjel mellem en Digter og en 



Underholdningsskribent gaar i Glemme. Det er forstaaeligt, at visse Udslag af den franske Naturalisme har gjort 
vore nordiske Digtere betsenkelige, men der er en Gr0ft paa hver Side af Vejen. 

Ipvrigt er der kun Godt at sige om Kiellands Fortids-Roman. I «Skipper Worse», staa Beskrivelserne og 
Karaktcrtcgningen lige h0jt. Beskrivelsen af Stavanger By er maaske dogdet Bedste i Bogen, og i den er igjen et 
saadant lille Trsek som Mpdet mellem de latinske Skoledrenge og Ganepigeme en Perle. 

Oprigtig Beundring fortjene de vigtigste Karakterer i «Skipper Worse», Sara og Skipperen. De ere fortrasffelige 
og sande. De ere desuden i Kiellands Forfattervirksomhed epokegjprende, fordi de ere de fprste, i hvilke han har 
gjennemfprt en Karakterudvikling. At han fra Opfattelsen og Fremstillingen af Karakteren som noget Givet og 
Fast har hsevet sig til Fremstillingen af dens gradvise Förvandling, det er Hovedfremskridtet i denne Roman, og 
det antyder Udviklingsmuligheden hos Kielland selv. 

Paa det Dygtighedstrin, han for Tiden indtager, er han i det nordiske Samfund allerede en literrer Magt af fprste 
Rang. Plans Kjsekhed, der er saa tillidindgydende, fordi den bseres af Karakterens mandige Fasthed, vandt ham 
fra fprst af talrige Beundrere og Venner. De saa’ og applauderede i ham Combattanten. Hans sj ad ful de 
Humanitet, hans sande og fplte Tolerance har vundet ham de Hjerter, som hans Vid alene ikke fik til at banke. 
Men ogsaa udenfor Norden har han en talrig og opmserksom Lsesekreds. I Berlin, i Leipzig, i Miinchen og Wien 
er der Mange, som med Begjaerlighedgribe efter enhver ny Bog af Kielland, og jeg har h0rt nogle af Tysklands 
kunstforstandigste Msend ssette ham ved Siden af, tildels endog over Alphonse Daudet. Han er af Naturen nreppc 
heller stort mindre begavet end den verdensberpmte Franskmand. Denne har i Hovedsagen kun den saa langt 
interessantere Stofverden forud for Kielland. Men vilde Daudet v re re bleven den Romanforfatter, Alle kjende, 
hvis han havde kunnet falde paa at slaa sig ned i sin lille Fpdeby i Provence istedenfor at drage til Paris? 

III. 

Hovedpersonen i «Gift» er en ung norsk Skoledreng Abraham Lpvdahl. Forfatteren har kastet Blikket ud over 
den Generation, han selv tilhprer, og efter med 0jet at have gjennemvandret disse vide Felter af Umandighed, 
disse Stepper af aandelig Tprhed, disse uhyre Fläder af Usclvstrendighcd, har han rettet det Spprgsmaal til sig 
selv: Hvorledes bliver en hel Slsegt saadan? Hvorledes har det kunnet lykkes i den Grad at knsekke alt Frugtbart 
og Fremragende allerede i Spiren? Og han har dannet sig et Billede af denne Slsegts Tilblivelseshistorie og har 
skildret Abraham Lpvdahls Fsedrenehjemog Skoleliv for at vise os, fra hvilken Art Forad dre de heldigst Stillede 
og fra fprst af bedst Anlagte i Slsegten stamme og hvad Opdragelse de i Skolen og Hjemmet have faaet — et lige 
saa ypperligt som simpelt Aimne. 

Vi se fprst Barnet fp res omkring paa den store visne Kundskabsfaelled med en og samme Sort magert Foder for 
Alle, se det opfostres med mekanisk Udenadslasren, med gold Kundskab til dpde Ting og Former, med 
Uvidenhed om det levende Liv og Ringeagt for det, og med Forestillinger om en priviligeret Stilling i Kraft af 
denne saa tvivlsomme Dannelse. Vi se Hovmodet udvikle sig altsom Spprgelysten drasbes. «Det er en haard 
Tid», hedder det i Romanen, «fra fjorten til femten Aar. Ojnene aabne ... en vaagnende Evne og Vilje til at 
forstaa Alt; en flammende Trang til at erobre Verden og det, som er bag Verden og bag derigjen — og saa Stpv! 
re 1 dg a m mel t, extrafint Stpv drysset i hver fugtig Pore, drysset over hvert spirende Spprgsmaal...» Det er den 
lserde Skoles hele Undervisning, der ses i dette Lys, dog er Angrebets Spidse rettet mod Latinundervisningen, og 
jeg troer, at Kielland her har sigtet rigtigt og truffet godt. 

Er Barnets Hjerne saa forelpbigt fornaglet med Gloser og Regler og Navne, saa pverSkoletugten i den slette 
Skole sin Virksomhed. Vi se, hvorledes den i Förening med Hjemmets Indflydelse efterhaanden exstirperer den 
individuelle Dpmmekraft og Modstands kraft, rykker den friske, umiddelbare R c t fre rd i g h cd s fp I c 1 s c op med Rode, 
saetter Prsemie paa den karakterlpse Flid, af al Kraft driver Ynglingen ind i Lydighed og Korrekthed og fprst er 
helt ferdig med sin Gjerning, naar den sidste Gnist af Trods er slukt. Ynglingen har laert at skamme sig ved hvad 
der i hans Sjseleliv er u-uniformeret, laert at attraa det at v re re som de Andre. Stykke for Stykke nedbrydes og 



med Jorden jsevnes hans Barndomslivs Forsastter og hans Drengeaar Idealer. 

Er den Femtenaarige endelig saa vidt, da traeder — som Kielland viser — endnu en Magt til og str0er Salt paa 
hans aandelige Selvstsendigheds Ruiner. Det er Katekismusundervisningen med sine barbariske Remser, som 
udmunder i det letsindigt og theatralsk, men dog modstrsebende, afgivne Konfirmationslpfte. 

Saa staar Personligheden i hele sit Anlaeg fix og fserdig for os, rede til at blive en Bureaukrat af ulastelig 
Korrekthed eller en Fabrikant, der stptter sin Bedrift ved at gaa i Fedtog med alle gode Magter i Samfundet. Og 
K i c 11 an dt i I (0j er endnu kun dette ene i Sandhed geniale Traek, der ipvrigt desvaerre kun er antydet, ikke udfprt. Da 
Trodsen knuses hos den Unge, forsvinder den i kk e sporlost: thi saaledes forsvinder Intet. Hvad der i den tidligste 
Ungdom endnu var Kraft, Forsaetter, Oppositionsaand mod det Officielle, Tillob til uegennyttig Handling, det 
forvandler sig paa segte nordisk Vis til afmaegtigt Grin, til magteslps Spot, hint Grin, hin Spot, der i det gaengse 
Sprog betitles den overordentlige og h0jt udviklede komiske Sans i disse nordiske Fande. Denne lovpriste Sans 
for det Fatterlige er som bekjendt i Regelen kun Afmagtens Skalkeskjul og Afmagtens Vaaben. Man ler dels af 
det, man ikke burde le af — for at tillaegge sig Skinnet af Overlegenhed — dels af det, som man burde slaa ned; i 
det sidste Tilfaelde er Spydigheden og Vittigheden det befriende Knips i Lommen; naar man har let, har man altid 
Indtrykket af at man har gjort en vis Opposition og lagt en vis Selvstaendighed for Dagen. 

Hvad vi hos Kielland overvaere, er altsaa den tidligt begyndte og hurtigt fuldbragte Dannelsesproces, ved hvilken 
en brav og dygtig Dreng forvandles til et af de hpjere Klassers Normal-Exemplarer. Hvor sandt er ikke dette 
Fivsbillede! Hvem kjender det ikke fra detprivate og det offentlige Fiv. Hvor typisk er ikke denne Proces! Der er 
ingen, til hvilken en Mand i vore Dage i Norden saa hyppigt har vaeret Vidne. I Selskabslivet, i Fiteraturen, i det 
politiske Fiv. 

I Selskabslivet m0de vi den unge Mand, der som Studenten i Kiellands «En Middag» i glpdende Ord taler om at 
«for ham skal Ret altid vacre Ret», om «Respekt for Sandheden, hvorfra den saa kommer» osv. Adjunkten, der 
kjender Verden og Menneskene, siger koldsindigt: «Ja, ja det er Altsammen godt nok. Men se kun til, jeg faar 
dog Ret; han der bli’r akkurat som de Andre.» Og Adjunkten faar Ret. 

I Fiteraturen fremtraeder den unge Forfatter med Ungdommens Ubsendighed og Uerfarenhedens Idealisme. Saa 
begynder Abraham Lpvdahls Opdragelse. Hver Gang han skriver noget Kjaekt, kaldes det Makvaerk, hver Gang 
han skriver noget Farvelpst, bliver det rost; begaar han endelig tilsidst noget Karaktcrlpst eller Favt, saa er der 
ingen Ende paa den officielle Henrykkelse; evig Opmuntring af enhver Svaghed, uafbrudt Tilskyndelse til 
Forraederi mod hvad der maatte vacre ham helligst; naar han ikke mere har en Gnist af den hellige Ild tilbage i sin 
Sjael, saa er Alt godt; hanbliver accepteret af det gode og fine Selskab; han er bleven «akkurat som de Andre». 

Hvad endelig Konfirmationsforberedelsen til den politiske Rettroenhed angaar, saa plejer den at foregaa meget 
hurtigt. Man er saa vant til at se Folk, der have givet store Fpfter som Oppositionsmaend, i en Haandevending 
forvandles til Konfirmander, at Intet mere overrasker. Foftet aflsegges paa Valgtribunen, ligesom det andet Fpfte 
i Grunden modstrsebende, men letsindigt og theatralsk. 

Der er noget Almengyldigt, Adam-Homo-agtigt ved den unge Hr. Abraham Lpvdahl. Som vi i Bogen m0de ham, 
er han fra forst af ualmindeligt heldigt stillet, idet han har en udmaerket Moder. Men han arver ikke hendes 
Sindelag, fOrer det i alt Fald ikke med sig over i Manddommens Aar. Det er hans egen Skyld, forsaavidt som han 
efterhaanden bliver altfor forskraemt og fejg til at kunne modstaa Trykket fra Omverdenen, sserligt den 
verdenskloge og efter smaa Forhold begavede Faders Indflydelse: det er Moderens Skyld, forsaavidt hun, som 
har nsermet sig det 0jeblik, hvor hun gjennemskuer sin Mand, netop paa det kritiske Tidspunkt i Spnnens Fiv er 
staerkt optaget af en anden Mand, der, saa underordnet han end er som Karakter, betager hende ved et 
vistFaellcsskab i Meninger, ved tilsyneladende Dristighed og Fordomsfrihed; det er endelig ingen Enkelts Skyld, 
men den hele offentlige Tilstands, som Kielland skildrer den, en Tilstand saa slap og dum, saa farisseisk og 
forhyklet, at de Bedste folc sig isolerede og ladte i Stikken fra alle Sider, folc sig besudlede ved den 
uundgaaelige Beröring med de Andres smittende Svaghed og i afgjOrcnde 0jeblikke f0le sig saa unyttige, saa 
fortvivlet beskjaemmede, saa faerdige med sig selv og Alt, at det staar for dem, som vare alle Sunde lukte og 



ingen anden Udvej tilovers for dem end den sidste. 

Der er skjterendc Sorg i en saadan Skildring. Det er den samme Stemning, der i «Samfundets St0tter», i «Unge 
Dage», i «Arbejdsfolk» lod de Bedste udvandre til det fjerne Vesten, som her har ladet den eneste rene og strenge 
Skikkelse i det lille Samfund, der fremstilles, redde sig over i det dunkle Hinsides. Hun er den Overvundne, der 
giver tabt. Over hendes Grav biteser det store sammenarbejdede Filisterium, der har slaaet hende ihjel og atter 
ved denne Lejlighed har bevist sin kraftige Organismes Evne til at udst0de alt det Sygdomsstof, der er det en Pael 
i Kj0det og en Torn i 0jet, sin S0rge- og Sejers-Koral. 

Hun var ingen stor Kvinde, den stakkelsFru Venche, intet «Jern» og intet Geni, men hun var som Typen af friske 
og sandhedskjserlige Kvinder her i Norden er, alvorlig i sit F0lelsesliv, paa rette Vej i sit Tankeliv, fattig paa 
Kundskaber og usikker i sit Rsesonnement. Hun er udsat for at f0le sig dragen til en Mand, der er meget ringere 
end hun selv, fordi hun i de smaa norske Byer, hun kjender, aldrig har truffet nogen anden endsige nogen bedre 
Allieret end Hr. Mordtmann. Hun har vseret Fantast i sit Forhold til denne Mand. Da Fantasteriet brister, drteber 
hun sig. Og hun drseber sig, som man i Regien gj0r det, af Mangel paa Fantasi. Hendes Fantasi viser hende ikke 
noget andet Middel til at frigjpre sig for sin Kval end dette ene. Ogsaa dette Traek har en dyb Sandhed. 
Förklaringen af det uhyre Antal Selvmord i de nordiske Lande turde vtere den, at disse smaa Samfund ere paa en 
Gang overordentlig fantastiske og overordentlig fantasilöse. Fantasteri og Fantasilpshed i Förening avler 
Selvopgiven. 

Abraham Lpvdahl har i Skolen havt en Ven, der beundrede ham, og hvis Beskytter han til Gjengjseld var, en lille 
fattig Bastard, lydende det krigerske og romerske Navn Marius, men hvem den lserde Undervisning, 
Mathematiken og Latinen tager Viddet og Livet fra. Althvad der var i Abrahams Sind af uegennyttig 
Hengivenhed og af Drift til at tage de Smaa og Svage i Lorsvar kommer til Udbrud i Lorhold til denne Ven. For 
hans Skyld glemmer Abraham sig överfor en Lasrer og bryder (ipvrigt ved en alt for ringe Lejlighed og paa en 
vel tarvelig Maade) Skolens Disciplin. Da Marius d0r, d0r med ham Drcngc-Riddcrligheds-Folelsen i Abrahams 
Sind; da Lru Venche ikke lang Tid senere tömmer Giftflasken, tager hun Alt, hvad der var tilbage af 
Hpjhjertethed og Sandhedstroskab i Son nens Sind med sig i Graven. Hendes D0d hprer organisk med i den Bog, 
hvis Helt Abraham er, fordi med hende d0r alt det Bedste i ham. 

«Gift» er en sand Bog, paa sine Steder dyb i sin Tankegang, og den er i det Store og Hele fortrseffeligt skrevet. 
Det skorter hverken paa Vid i de humoristiske Afsnit eller paa Linhed og Aand i Bogens sidste, tungt alvorlige 
Partier. Selve Fortasllertekniken er ulastelig; med sikker Behsendighed har Kielland överalt forstaaet, umserkeligt 
for Lasseren, paa nogle faa Sider at indslynge i den fortlpbende Fortasllings Islaet, hvad han behöver af 
Personernes Forhistorie. 

Men der er en Indvending at gjOrc mod Romanens Bygning.Bogen samler sig ikke nok. Den indeholder vel ikke 
som «Skipper Worse» et Kapitel, hvis eneste Bestemmelse er den, at bygge Bro over til en anden Bog, men den 
er lige fuldt i kk e saa simpelt og kraftigt komponeret, som «Skipper Worse» var. Det beroer, mener jeg, paa at 
vore Digtere overhovedet ikke gaa tilstrsekkeligt kunstnerisk til Vserks ved deres Bogcrs Anlasg. De ofre sjseldent 
eller aldrig for Bogens Enheds Skyld noget Parti, som det af en eller anden Grund kunde rnore dem at udfore. 
Derved opstaar ikke sjseldent noget Uproportioneret i Fortasllingernes Bygning. Her brede i Begyndeisen 
Skolescenerne, saerligt de, der have lille Marius til Midtpunkt, sig saa stserkt som var Marius Bogens 
Hovedperson og som var der ham forbeholdt en ganske anden Fremtid end den at d0 af Hjernebetasndelse. Den 
lange Samtale om Skolevassenet, der udfylder hele fjerde Kapitel, er ogsaa vel bred i Forhold til sin Morsomhed. 

Dog hvad der mod dette Parti maa anfores er ikke alene Betaenkeligheder med Hensyn til Lsengde og Bredde; 
men heldigere vilde det med Hensyn til Bogens Idé have vaeret, om denne Samtale og det femte Kapitel om 
Uglerne og Latinen, der slutter sig til den, havde givet Bogen mere Perspektiv ved en noget tankerigere og 
meredybtgaaende Opfattelse af Latinens psedagogiske Betydning for og nu. 

Det er sandt, at den Rolle, Latinundervisningen i vore Dage spiller, er af fordaervelig Natur. Den er en Levning 
fra teldre Tiders Kultur, der ikke i Lasngden kan blive staaende og tage Pladsen op for anden nyttigere Kundskab, 



det va:re sig af ideel eller praktisk Art. Man kan kun smile, naar man hprer de Argumenter, med hvilke 
Latinundervisningen nu til Dags forsvares, Argumentet om det saerligt Forstandsdannende ved den latinske 
Grammatik eller det, om den Lettelse, Latinen yder den, der fra dette Sprog gaar til Italiensk eller Spansk. Ret 
som om En blandt Hundrede kom til at laere Italiensk eller Spansk og som det da ikke var bedre strax at lsere et af 
disse levende Sprog til Fuldkommenhed! Sandelig, det var ikke med slige kummerlige Argumenter, at en Laerd 
paa Reformationstiden eller under Renaessancen forsvarede Latinstudiet. Han haevdede med Rette dets 
Uundvaerlighed, fordi Latin var Dannelsens Universalsprog, det Sprog, hvori saa at sige al kjendt fortidig og 
samtidig Kultur var nedlagt. Man savner hos Kielland et Indtryk heraf, en Forstaaelse af hvor betydningsfuld og 
rig den Dannelse var, for hvilken Latinen en Gang var det eneste Organ, enlndrpmmelse af at vi ikke leve 
ligefrem paa Absurditeter, men paa Arv. Naar man laeser hans Uglekapitel, i hvilket allerede paa de fprste 
Munkes Tid den blege Mand gnider Panden mod «det dunkle Sted hos Tacitus», saa tager det sig ud som var 
Latinstudiet alt i Middelalderen filologisk Pedanteri. Kielland overser ganske Betydningen af, at alene gjennem 
dette Sprog kertc Maend, som vare opdragne i orthodox Kristendom, Oldtidens Filosofi at kjende; gjennem det 
alene erfore Maend, som vare opdragne i orthodox Moral og levede under et retlpst Tyranni, de store Hedningers 
Gjerninger under Oldtidens Republiker. Der er et St ren k af Amerikanisme i Kiellands Betragtningsmaade, som 
ikke har min personlige Sympathi. Det tager sig ud som anerkjendte han ingen anden Opdragelse end en rent 
utilitarisk. Jeg troer, hans Bog havde virket endnu staerkere, ifald den havde indrpmmet Studiet af de klassiske 
Sprog mere Förnuft og havde samlet sit Angreb paa Madvigianismen alene. Der maa dog kunne findes en 
Middelvej mellem Amerikanisme og Madvigianisme. 

Jeg har endnu en lille Indvending med Hensyn til Skrivemaaden. Kielland er, som naermest engelsk i sin Stil, en 
FortreIIer af fprste Rang, ingen Skildrer. Paa en Tid, hvorden beskrivende Fremstilling har grebet saa starkt om 
sig, at man maa Iresc Side op og Side ned om Sollysets Spillen paa et Par Fortepianoben, er det i hoj Grad 
velgjprende at mpde en Forfatter, der gaar lige til Sagen, som han vil have frem, og med Sindsro overspringer 
alle Nipsgjenstandene paa en Etagére i Krogen. Men Kielland er paa flere Steder altfor lidt Maler, saa lidt, at man 
slet ikke formaar at se den Scene for sig, som han fortaeller. Naar lille Marius’s Dod gjor saa ringe Indtryk, naar 
den virker saa tort og tendentiöst, at man i Grunden slet ikke troer paa den, saa beroer det for en vrescntlig Del 
paa, at den meddeles som et logisk Resultat, et mathematisk Facit. Man ser ikke Vrerelsct for sig, hvori den lille 
Marius dOr. Vi behpvede ikke at faa det udpenslet Trrek for Träsk, men vi maa se det; nu foregaar Marius’s Dod i 
det abstrakte Rum, og vi have hverken et Indtryk af Lyset eller af Luften eller af Fysiognomierne i dette abstrakte 
Rum. 

Nan finder det undertiden betegnet som et blot Parti- eller Skolefaenomen, at nordiske Bogcr i vore Dage saa 
hyppigt ere angribende. De bseres af Utilfredshed med Samfundsordenen, som den er, og de vaekke Utilfredshed 
med den. Veltilfredse Folk se heri en Mode somden at bsere sit Haar ä la malcontent. Der er imidlertid intet 
Tilfaeldigt i det negative Praeg, som god nordisk Poesi i det sidste Aarti har havt. I vor Tid i Norden vil med 
Nodvendighcd al den Digtning, som har sund Livskraft i sig, blive samfundskritisk. Hvad der fremkommer af 
idyllisk Literatur, det vil sige af Literatur, i hvilken ingen Utilfredshed med det Bestaaende spores, vil 
uundgaaeligt vaere en Poesi, som er bygget paa Reminiscenser af den gamle Verdensopfattelse, hvis Oplpsning vi 
opleve, og af ad dre Tiders Kunst. 

Aarsagen er simpel: Al Kunst er Udtryk for en Livsanskuelse. Jo staerkere og fuldere Overensstemmelsen er 
mellem Kunstnerens Livsanskuelse og den, der raader i Samfundet omkring ham, des mere harmonisk vil han 
forekomme eller vaere. Men vi leve for 0jeblikket i en Periode, hvor der finder et naesten skrigende 
Modsaetningsforhold Sted mellem den theologisk-paedagogisk-politiske Grundanskuelse, paa hvilken det 
officielle Samfund hviler, og den Verdensbetragtning, de fremskredne Aander have tilegnet sig. Derfra 
Konflikten mellem Literaturen og Samfundet. Hvad der i den skjpnne Literatur nu til Dags er idyllisk, hvad der 
efter at have nedlagt sine Vaaben traekker op med vajende Faner og fuld Musik, det vil i Regelenkun vaere det, 
der har kapituleret med Fortiden. Den virkeligt levende Literatur bortaetser og fortaerer for vore 0jne det ene 
Brudstykke efter det andet af den Livsanskuelse, paa hvis Grund Fortidens Poesi op forte sine lette og lyse 



Festsale. Den nye Literatur sp0rger sig frem, graver sig frem. De Problemer, den opkaster som Muldvarpeskud, 
forraade dens underminerende Arbejde. Fprst naar en ny positiv Verdensanskuelse, den, man nu famlende spger 
at betegne ved Navne som Humanisme eller Naturalisme, er anerkjendt som Magt i de nordiske Samfund og har 
gjennemtrangt Stats- og Samfundsformerne med sin Frihedsaand, vil der atter kunne opstaa en Poesi, der er 
harmonisk uden Vammelhed og livsglad uden Aandlpshed og Fladhed. 

* 


ARNE GARBORG. 


( 1885 .) 


lian bruger, naar han skriver, med Forkjaerlighed Ordet intens; det maler hans V re sen. Der er noget Anspaendt, 

noget som anvender fuld Kraft, i Alt hvad han foretager sig. Han er af Temperament en Polemiker, som tror — 
og i vexlende Former: forfaegtende, forsvarende, angribende, fortaellende, malende, skjemtende fremtraeder han 
som en Forkynder og en Revser. Han har allerede en Udvikling bag sig og staar nu ikke blot som en Forfatter, 
men som en Mand, Noget, der i den norske Bogverden ikke i den Grad er en Abnormitet som i enkelte andre. 
Han er evnestaerk — en dialektisk Taenker med Bondeblod og Kunstnerblod i sine Aarer — og evnerig; thi 
foruden at vaere en Kritiker, hvis Vaesen er Lidenskab for Klarhed, og hvis Stil er stridbar Logik, er han tillige en 
sand Poet, den grundigeKjender af en lille Kreds af Menneskesjaele, som fremavles af Forholdene i hans Hjem, 
og han har baade levende Farver og en fin, godt dplgende og kraftigt virkende Ironi til sin Raadighed, naar han 
vil skildre. Hans Kunst er Karaktcrkunst og har hidtil havt sin Styrke deri. 

I. 

Medens Alexander Kielland, der er et Par A ar aeldre end Garborg, som Skribent ganske b re re r Prseget af den 
hpjere Borgerstand i Norge, fra hvilken han er udgaaet, og som han med Virtuositet formaar at gjengive, staar 
Arne Garborg som Representant for det, Gambetta kaldte de nye Lag. Han er den fattige Bondes Spn, der 
efterhaanden har erobret hele Tidens mest fremskredne Kultur og nu findes i fprste Linje som sin egen Stands 
mest fremragende Opdrager i Norge og samtidigt som en af Hovedstadens betydeligste Aander, en dygtig Taler 
og endnu dygtigere Debattant i Studenterverdenen og Pressen, sserligt oplagt til Kamp for möderne Synsmaader 
mod Theologien, paa en Gang Digter paa Landsmaalet og Kritiker paa det almindelige Sprog. 

Arne Garborg fpdtes den 25. Januar 1851 paa .hederen. en tre-fire Mil fra Stavanger. DetLandskab, hvori han 
kom til Verden, er et af de vildeste og ufrugtbareste Kystlandskaber i Norden, en sand Illustration til Dantes 
Helvede; Livet har tidligt vist ham sit barske Ansigt. 

Han gjennemgik Seminarie- og Skolemester-Stadierne, optraadte fprste Gang i 1870 med et dundrende Digt i en 
Provinsavis mod Preusserne og Bismarck — han holdt paa Napoleon III —, forspgte sig i 1871—73 som 
Udgiver af et Par Smaablade i sin Provins — det ene varen Slags Skoleblad — og kom saa i Februar 1873 til 
Christiania, hvor han skrev Forskjelligt i forskjellige Aviser og i August 1875 blev Student med Udmserkelse. 

Ved denne Tid havde han, paavirket af de danske Romantikere og af de norske Nutidsdigteres romantiske 
Ungdomsvaerker, gjennemgaaet en ganske livfuld romantisk Udvikling, der var endt normalt i fuldstsendig 
Oplosning, Tro paa Ingenting, Reflexionssyge, /Esthctiscrcn, reaktionsere Svsermerier, en Tilstand, som Garborg 
nu kun med Vaemmelse taenker tilbage paa. Saa kom han under Paavirkning af Kierkegaardianisme og anden 



Theologi og troede at finde sin Frelse i hvad man den Gang kaldte «en ethisk-kristelig Livsanskuelse», skjOnt han 
ikke kunde tro paa Dogmerne, det vil sige, han troede dem og troede dem ikke paa énGang, var hvad man 
dengang kaldte Tvivler. I et Par A ar arbejdede han paa at dpde Tvivlene; egentlig lykkedes det ham ikke, men 
han hidsede sig alligevel op til en vis snart hed snart kold kristelig Fanatisme. Saaledes forfattede han i 
December 1876 til Aftenbladet nogle store og ret velskrevne Artikler, i hvilke han hasvdede det som Ret ja Pligt 
for Christiania Universitets Professor-Kollegium at me g te en dansk Doktor, der var Forfatter af fritsenkerske 
Skrifter, Tilladelse til at betrrede et af Universitetets Kathedre som Taler. 

I disse Aar (1875—77) skrev han mest om Theologi og Maalstrsev, arbejdede sig tilbage igjen til sin fprste 
Ungdoms politiske Demokratisme, og da han samtidigt lseste den netop i hine Aar her i Norden frembrydende 
möderne Literatur, f01 te han sit allerede vaklende religipse Standpunkt undergraves. Snart kom det til et Omslag i 
hans aandelige Liv. I Aarene 1877—82 udgav han paa Landsmaalet Bladet Fedraheimen. Det begyndte «paa 
kristelig Grund»; da denne Grund tog til at svigte, blev det religipst neutralt, og endelig gav nogle Artikler i 1879 
med Titelen Censur (i Anledning af det fuldstaendigt molboagtige Skraal over et fra Berlin til det norske Dagblad 
sendt Referat af en vis Flellenbachs Skrift) Bladet Ord for atvaere fritaenkersk. Men da havde allerede Garborg 
forfattet sin fprste Fortaelling Ein Fritenkjar, der udkom saerskilt 1881. 

Plans fprste store Skrift er en Bog om Maalstraevet fra 1877 med den lange Titel: Den ny-norske Sprog- og 
Nationalitetsbevcegelse. Et Forspg paa en omfattende Redegjprelse, formet som polemiske Sendebreve til 
Modstrceverne. Den er skreven med en meget «intens» Enthusiasme. Den afviser med Overlegenhed og 
Faegterdygtighed en hel Del taabelige eller bomerte Indvendinger mod den norske Maalbevaegelse, lader 
imidlertid en og anden mere grundet og mindre fordomsfuld Tvivl uberprt. Ingen Förnuftig vil bestride 
Maalvennernes Ret til at skri ve, som de lyster, isaer hvis de derved indvinde et helt nyt Opland af Laesere, som 
kun med Mpje fatte Bysproget. Hvis derimod Bonden i Virkeligheden fatter dette fuldt saa godt som det dog 
altid kunstigt lavede Dialektmaal, er Foretagendet pj en synligt mindre praktisk, ligesom rimeligvis mindre 
fremtidsrigt. Ganske uden Bekymring vilde man heller ikke kunne se vort i Forvejen saa lille Bogrige yderligere 
indskraenket ved hpjtbegavede Forfatteres Övergång til Maalet. Forelpbigt maa man haabe, at de bedste 
Maalstraevere, som Garborg selv, ikke blot ville benytte snartdet ene Sprog snart det andet alt efter det Publikum; 
de henvende sig til, men skrive paa begge Sprog samtidigt. 

Med megen Styrke gjpr Garborg i hint sit fprste Skrift gjseldende, at det saakaldte norske Sprog og den saakaldte 
Faellesliteratur i Virkeligheden er dansk Sprog og dansk Literatur. Selv den nyeste Udvikling af den norske Poesi 
har efter hans Opfattelse ingen Förändring gjort heri: Bjprnson blev ikke Norges Holberg, 0: Gjen foderen af sit 
Lands Sprog og Nationalitet, han blev blot dets Runeberg, 3: han opdagede Landets folkelige Rigdom og viste 
den frem for Verden i en skjon Form, men i kk e i den sande, den oprindelige Form. Paa Spprgsmaalet, om dette 
er saaledes at forstaa, at Bjprnson ligefrem er en dansk Digter, svarer Garborg: Bjprnson er norsk, om man vil; 
men han er norsk i samme Forstand, i hvilken Steen Blicher er jysk; med andre Ord: hvis man i Almindelighed 
ved norsk forstaar noget nationalt, sideordnet med dansk og engelsk f. Ex., saa er Normamdenes Literatur ikke 
norsk; hvis man derimod ved Ordet forstaar noget provinsielt, sideordnet med f. Ex. jysk og skotsk (Walter 
Scott), saa kan Ordet norsk bruges om den. At han heri har Ret, turde v te re u t v i v 1 s o m t. I i g c g y I d i g t om man af 
denne Forudsretning vil uddrage samme Slutning som han eller ikke. 

Hvor lidet populaer Garborgs Tankegang allerede i hin Tid var hos de herskende Klasser i Norge, viste sig i, at 
han nod tes til at forsere denne sin fprste stprre Bog til en ubekjendt Bogtrykker i Bergen, da ingen Forlasgger i 
Christiania vilde tage den. Maalsagen var i hin Tid Noget, som kun fandtes paa Oppositionens Program; man var 
dengang Maalmand, som man senere var Venstremand eller Fritsenker, for at udtrykke sit Hjertelag for det 
menige Folk og sin Afsky for Dannelsesfilisteriet med dets Hovmod og Hykleri. 

Dog fra Fritsenkeriet og al dets Gjerning var Garborg endnu da meget fjern. I Overensstemmelse med den 
traditionelle Formel betragtede han den officielle Videnskabelighed som den upartiske og tendensfrie, den 



frifarvede derimod som personlig og tendentips. Han skrev netop samtidigt: «Vantroen er en Livsretning, en 
Personlighedstendens i Tiden, og mange Lserde ligge under for den, men den bliver ikke derved videnskabelig ... 
i samme 0jeblik som Videnskabsmanden glemmer, at Videnskaben er det Objektive, saa snart han i sin 
Fremstilling af Videnskaben lader sin personlige Livsbetragtning stikke frem somTendens, og undlader, 
lidenskabslpst og objektivt, at fremstille Problemerne i fuld Belysning fra alle Sider, og give sine Tilhprere 
Adgang til at pve fri og selvstandig Kritik, saa synder han imod Videnskabens Aand, saa ophprer han at vare 
Videnskabsmand og forvandler sig til Praedikant og Agitator ... man kan da ganske vist, som Dagbladet glader 
sig ved, i kk e naa ham juridisk, fordi hans Fejl ikke er af juridisk Art: men moralsk er han dpmt.» («Dr. G. 
Brändes.» II). 

Nu fulgte med kun et Aars Mellemrum den markelige Fortalling Ein Fritenkjar, Garborgs förste store digteriske 
Forspg, en Novelle, som i Grunden er rent lyrisk, hans sent vakte Ungdoms Lyrik. Det er et Smerteskrig, en 
Klagesang, som ved Oprigtigheden og Styrken af sin Pathos rpbede, hvor meget af en aegte Digter Garborg er. 

Thi Enhver, som laeser denne Fortselling, der skildrer Fritankerens Liv i Norge som en Lidelseshistorie, et 
gjennemfprt Martyrium, maa faa det Indtryk, at der ligger mangeaarige, bitre Erfaringer bagved, Alt er saa fplt, 
saa «oplevet», — og saa var der dog kun gaaet et Aar, siden denne Paulus var en Saul. 

Allerede Titlen og end mere Bogens angribende og anklagende Karakter slog de norske Boghandlere med 
Forfserdelse, Garborg maatteudgive den paa eget Forlag. Det var ogsaa Synd at sige, at Tendensen her er dulgt. 
Den gjpr sig saa spsendt og kraftigt gjaldende, at Karaktererne her langt mindre end Udfaldene i de vittige 
Repliker vakke den krasnere Lsesers Interesse. 

Den unge Fritsenker Eystein Hauk har vseret ubesindig nok til at forelske sig i Prsestedatteren Ragna Vangen og 
agter at fri. Hans Ven Breide, der gjpr Tjeneste som en Art Chorus i Bogen, raader ham til, hvis han ikke kan 
komme over denne Kjserlighed paa anden Maade, uden videre at skyde sig en Pistolkugle for Panden: 

«Du finder Vilkaarene strenge? — Godt! Naar du kan vsere saa gal at falde paa at forelske dig i en kongelig 
norsk Prsestedatter, du, som vil vsere en Fremskridtsmand og det en hel, — saa kan du ikke vente andre ... En 
Mand i dette Fand, som ikke har den rette Tro, maa finde sig i at vsere hjemlps. Han er udstpdt af Samfundet og 
har ikke Ret til at drage Nogen med sig. Men at gifte sig med en Prsestedatter, — det er at drage hele det 
trangsynede Samfunds Had og Hidsighed og Forksetring og Inkvisition lige ind i sin egen Stue. Det er at gjpre 
hele sit Fiv til en eneste skjserende Misklang ... Omvende hende? StakkelsGut! Du kan lsere en So at gaa paa to 
og en Bjprn at danse Halling; men lsere et norsk Kvindfolk at tanke, det la’r du vare. Vort kjare Samfund har 
sprget derfor. Vore Kvindfolk forstaar sig ikke mere paa Logik, end Krabberne gjor... Deres Vid er lige saa 
underligt som de Chignon’er, de gaar med, og deres Tanker er som en tysk Polka. Den Mand, der kan faa sin 
Kone til at forstaa, at to og to er fire, han er en Mester; men langer naar han aldrig. Mindst med en Prastedatter.» 

Eystein er imidlertid vis nok paa, at Ragna er af anden Art end alle andre Kvinder; Vanskeligheden for ham er at 
faa den gamle Prast til at give ham hende: «Den, som bare kunde lyve!» Til sidst er han rede til at skrive den 
Gamle til i den allerkristeligste Tone. Hans Rasonnement er det, at den, som lever i en Daarekiste, maa bruge de 
Midler, som frembyde sig, at naar én Mand staar mod Hundrede Tusende, har han Ret til at bruge Krigslist, og 
saa sporger han med Bitterhed sig selv, hvorfor han mere end andre Theologer har givet sig ind paa at tanke. 
Hvad skulde det til! Havde han nu varet en sadvanlig theologisk Kandidat, saa havde han ha vt sin Livslykke 
sikret. Hvad det gjaldt om, var jo desuden blot at vare sikker i sin Sag, og det blev joEnhver, der helt kastede sig 
ind i en Tankekreds. Der var ingen Theolog, som savnede Tankens Frihed. Saa snart En fprst var kommen ind i 
den Troldring, saa fandt han sig vel der og forekom sig selv at tanke forskrakkeligt frit; det var ligesom med de 
Bjargtagne; naar de drikker af Troldhornet, saa fpler de ingen Fangsel mere efter Fuft og Fys ... og saa gifter de 
sig og rpger Tobak og er glade. 

Men da det kommer til Stykket, kan han hverken lyve eller komme ind i Troldringen; derimod tyr han i sin 
Fortvivlelse til Nattesvireri, til Adspredelser og Kvinde-Venskab. 



Her forekomme to smaa Episoder, der mere end noget Andet rpbe den vordende Kunstner i Garborg. Der er her 
en ualmindelig Farve og Humor i Skildringen. Den forste af de to Kvinder, Eystein kommer i Venskabsforhold 
til, er en gift Kone, kjpn og ufin, hvis Mand er paa Rejser. Fru Rosalie elsker ham paa sin Vis og siger ham det 
en skjpn Aftenstund med Armene om hans Hals. Men i samme Aandedraet giver hun sig til at praeke for ham: 

Hun kan ikke forstaa, at han kan vsere Fritaenker; hun har lsenge tsenkt paa at bede ham sanse sig og tanke sig 
om, thi den Vej, han nu gaar ad, forer ikke til noget godt Sted. Den, som tror, kan vel ogsaa synde,des vserre! 
men den värste Synd er Vantro o. s. v. Fru Rosalie affoses af Frpken Milla, en ung lattermild Dame, barnlig og 
skyldfri, der vil til Theatret. Men efter nogen Tids Forlob skifter ogsaa dette Venskab Karakter og antager for 
Frpkenens Vedkommende naermest Karakteren af en Forretning. En Dag maa han tilmed af sin Veninde hore, at 
naar hun tager sig det saa let med disse Ting, saa er det i Tillid til hans Livsanskuelse. Hun mener at kunne vsere 
tryg for Straf, naar der ingen Vorherre er, og der er ingen Vorherre, naar en Mand som Eystein ikke tror paa ham. 
Men nu er Tvivlen vaagnet i hende, om han ikke muligvis alligevel er til, og hun trsenger hver Dag paany til 
Tr0st for at kunne synde sorgfrit. 

Men Eystein kan ikke glemme Ragna. En Dag, da han i sit dybe Mismod paany er tyet ind i en Kirke, staar det 
paa én Gang for ham som uendelig skjont at rive hendes fine Tanke og rene varme Sjsel ud af dette store 
Dpdningehjem, Kirken. Hvad vil Folk her? S0ge Tr0st for deres Sorger og Synder. Det vil sige, de have ikke 
Mod til simpelt at se Livets Alvor i 0jet. De prpve paa at bedovc sig i hellig B0nne-Svir, prpve at glemme deres 
Sjaelesaar i en Rus af Salmesang og himmelske Dr0mme. «Var det i kk e den samme Umandighed 
ogBlpdagtighed, der havde drevet ham selv ud paa Svserm og Svir. Denne Tanke slog ham som en stserk 
Lysglans. Alt dette, som Folk havde fundet paa til Hjselp mod tunge Tanker, fra Opium til Andagt, fra Rangel til 
Religion, steg i dette Lys frem som en eneste lang Rsekke af fejge R0mningsfors0g bort fra Livets Sandhed.» Han 
ser paa Kirkegjsengernes ludende Hoveder og de forekomme ham som syge Folk, der have givet sig 
Signekjaellinger i Vold. Det er besluttet, han vil frelse Ragna. 

Han vinder hendes Kjaerlighed og er salig. Hun er ham mere vaerd end al Verdens Tanker. Han fpler sig i sin 
Elskov knyttet til det Evige. «Det var Kvinden, som bar Livsens forunderlige Lpndom, den store Livsgaade, 
Ophavet til al Glasde og al Sorg ... Kvinden var Kjaerlighed, og Kjserligheden var Gud, men Gud var Sandheden 
og Livet.» Forgjaeves spprger Breide ham, om han aldrig har h0rt, at Huldren har Hale; om han ikke kan taenke 
sig, at det Kvindfolk, han nu forguder, om et halvt Aar vil synes ham en Gaas, om han ikke indser, at han ved 
/Lgtcskabct med tusend Reb surrer sig fast til den gamle, raadne Samfundsmaskine, der vil rive og slide i ham 
med sine Taender. — Er dette Daarskab, saa vil han vsere en Daare; han elsker, elskes og holder Bryllup.Men 
hans Lykke er kort. Der er saa lidt, der forener, og saa meget, der skiller hende og ham. De se forskjelligt paa Alt; 
de f0le sig fremmede överfor hinanden; han fortier sine Meninger eller gj0r halve Indrpmmelser, men naar hun 
forstaar ham, foler hun mer mest Rsedsel; han er gaaet ind i /Lgtcskabct med den hemmelige Tanke at vinde hende 
for sin Anskuelse, hun med den, at vinde ham for sin Tro, og det misly kk es for begge. Den Dreng, Ragna foder, 
forener forst, skiller saa. Spprgsmaalet om hans Daab og hans Optugtelse, der efter nogen Kamp afgjpres til 
Fordel for Ragna, henkaster Eystein i alle de Stemninger, Shelley i sin Tid i en lignende Anledning gjennemled. 
Fortsellingen synes her nsesten bygget over de Digte, Shelley skrev i Harmen over at se sin S0n sig fraranet. 

Katastrofen fremkaldes ved Eysteins journalistiske Virksomhed. Han er som Skribent sandhedskjaerlig og 
vidtgaaende, men paa Grund af sine personlige Forhold anonym. Den samme Svaghed og af Skaansomhed 
betingede Halvhed, der har faaet ham til at daekke saa meget som muligt af sine Meninger til överfor sin Fader 
Provsten og sin Svigerfader Prästen, og som har faaet ham til i sit /Lgteskab Skridt for Skridt at vige tilbage for 
Ragnas Onsker, harladet ham optraede som navnl0s Oppositionspolitiker i fritaenkerisk Retning. En Kapellan, der 
altid har misundt og hadet ham, den traditionelle gejstlige Skurk, bry der hans Anonymitet og bringer derved alle 
hans Forhold i Hjemmet til at briste. Hans Fader forfaerdes over ham og betragter ham som Antikristen, Ragnas 
syge Fader opfordrer hende til at vende tilbage til Faedrenehjemmet og hun folger rystet Opfordringen; selv den 
Redakfor, i hvis Blad Eystein har skrevet og som fornemmer den almindelige Uvilje imod ham, afskediger ham 
med det Raad at rejse til Udlandet paa nogen Tid. 



Han forlader Norge og nedsaetter sig i Paris, skriver «paa ulasteligt Fransk» en Roman, der mpder Yelvilje hos 
Kritiken, ernaerer sig som Korrespondent til engelske og tyske Aviser, og förbliver, da han fire Aar efter erfarer 
Ragnas Dpd, bosat i Udlandet paa Livstid. Dette hele korte Afsnit er blot lavet, har som venteligt var hos en 
Forfatter, der aldrig har vaeret udenfor sit Land, intet af det Oplevedes Friskhed. Saa folgcr da ogsaa umiddelbart 
Eysteins Hjemvenden til Norge som Olding, hvor han gjenfinder sine Kjaeres Grave og erfarer, at hans S0n er 
bleven Prsest. Hans Liv er spildt; hans Livsglaede og Livsarbejde er 0delagt og hans S0n helt bunden til den 
Magt, i Strid medhvilken Faderen laa under. Han spprger sig selv, om Ulykken er den, at han har vseret for stiv 
og doktrinaer eller omvendt den, at han ikke fra först af var fuldstsendigt serlig og hcnsynslOs — og han svarer 
sig, at kun store Samfund skabe hele Msend. Han gjenser Son nen og folcr samme Skillemur mellem ham og sig 
som tilforn mellem sig og Ragna. Smerten draeber ham, og SOnncn holder en haard, fordom men de Tale ved 
Faderens Grav. 

Med denne Mislyd, til hvilken Alting stiler, har Forfatteren villet slutte. 

I sin Egenskab af Tendens- og Lseredigt har Bogen for Karakterernes Vedkommende store Svagheder. De staa 
blege og asdle, svage og abstrakte. Det har vaeret Forfatteren mere om at gjOrc at levere et Indi reg i den aandelige 
Strid end at frembringe et Digtervaerk, som havde sit Liv og sin Interesse ved sig selv alene. Bogen faengsler 
mest, hvor den er personligst, hvor man direkte folcr Forfatterens Livserfaring gjennem det Sagte. Han keggcr 
her et re g te Frisind for Dagen, som hos en Bladudgiver og politisk Partimand er sjeldent, og som han heller ikke 
sidenhen har fornegtet. 

Der er, hvor Hauk vil vsere Journalist, en Samtale mellem Fader og S0n om Bladskriveriet, som er sund. Paa den 
Gamles ncdsrettcndcYtringer om Professionen svarer SOnncn med Indr0mmen og Hrevden. Han indr0mmer 
gjerne, at Msengden af Bladfolket er baade luvslidt og trset, uden Tro paa Folket og uden Tro paa sig selv, bunden 
til Krerren, de drager, og til Partiet; men naar En har en Tanke og vil arbejde for den, saa bliver han ikke Bisp — 
hvad skal han da gjorc andet end stride for den som Journalist. Vel laese de Fleste Bladet saaledes, at de lsegge 
det bort uden at vaere blevne klogere deraf, men man faar de Bedste med sig og de Andre indsuge Tankerne uden 
ret at vide af det og komme saa efter med Tiden. 

Der findes videre, hvor Hauk er bleven liberal Politiker, et Replikskifte mellem Fader og S0n om de Liberale, 
som rpber Modenhed og Kjaekhed. Ogsaa her haevdcr Sonncn gjennem hidrommclscr sit Standpunkt: «Du er 
haard mod vor Frihedsflok, men, kjsere Fa’er, Du maa tro, at Du ikke lserer mig noget Nyt om den. Jeg kjender 
den ... Den er for sit Flertals Vedkommende en sammenlpben Flok af al Slags, som véd Lidet og Intet vil, men 
som er kommen paa Kant med det Gamle ... Der er Malkontenter, Drpmmere, fuskende Fiskere efter Folkegunst, 
som tro, at det at opponere er at vaere selvstcendig ... Jeg véd alt dette, Fa’r!— Ja jeg véd mere. Jeg véd, at vi i 
Virkeligheden ikke have nogen frisindet Fylkning ... og at de Fleste af dem, der aerligt anse sig for Frihedsmaend, 
i Grunden er saa gode Bagstrsevere som Nogen kan 0nske. Tag hele den Flok, som kalder sig liberal; giv den 
Magten — og den vil ikke reformere en kongelig Hestestald engang, mindre reformere Samfundet.» Men han 
slutter modigt og rigtigt, at naar der ikke findes nogen virkelig Frihedsflok i Landet, saa er der des mere Grund til 
at arbejde en op. Og dette turde vaere den melankolske Novelles bedste Moral. 

Paa dette Punkt ligger Garborgs Styrke og Garborgs Tro. Han er forud, langt forud for den frisindede Gruppes 
almindelige flade Optimister, idet han vel véd, hvilke dybe Br0st det, der i Norden kalder sig Frisindethed, lider 
af og endnu laenge vil lammes ved. Han har ret vel set, at den afgjorende Modsaetning ikke er den, der beständig 
stilles til Skue, den mellem Tilliden til Flertallet og Frygten for Flertallet, men den endnu paa alle Maader 
tilbagetraengte, tilhyllede, overplastrede og bortlojedc Modsaetning: frisindet eller kirkelig. Alligevel har han i kk e 
deraf ladet sig lede bort fra Folkepartiets Lejr. Han deler ikke Kierkegaards eller Ibsens Afsky for den liberale 
Majoritet .Tvert imod. Han har indset, at hvis Samfundets Bedste og Ypperste have Ret, saa vil dette sige, at 
deres Tanker skulle sejre; men sejre ville de jo kun derved, at de efterhaanden vinde Flertallet for sig. De 
Fremmeligste kunne da umuligt bekaempe Flertallet principielt, siden de selv appellere til Fremtidens Flertal. 
Derfor har heller ikke det staerke Indtryk af saakaldte frisindede Fp re res Uvidenhed og Forfaengelighed eller af 



det liberale Tilhasngs indgroede Konservatisme kunnet bringe ham til at forlade det frisindede Parti. Han vil ikke 
opgive, men reformere det. Han vil straebe hen til at erstatte den gamle Form for Partidannelse med frie Maends 
frie Sammenslutning til Opnaaelse af faelles Formaal. 

Og han fortsätter derfor ogsaa Kampen efter at den i Norge tilsyneladende er endt med Sejr. Han véd, at Kjernen 
i det Politiske ikke er politisk, men religips og social, at det er Oplysning og i kk e Overtroens npdtvungne 
Tolereren af Sandheden, som det gjaelder om at opnaa. Derfor har han (ligesom Bjprnson) ikke skaanet sig for 
eller holdt sig for god til en Forsvars- og Angrebs-Krig mod Theologerne, som i Danmark for Tiden kun fp res 
indirekte. Hans to store Afhandlinger om Heuchs Vantroens Vcesen og om Petersens Skabelsen turdevaere noget 
af det Bedste, Norden har frembragt af antitheologisk Polemik. Der lader sig efter Sägens Natur paa dette 
Omraade ikke sige noget Nyt, og dette holder i Regien Aander, som ere optagne af interessantere Sysselsaettelser, 
borte fra dette Felt. Men hvad der er muligt, det er det, Garborg har gjort, at give de fra Pierre Bayles Tid til vore 
Dage gjentagne og omformede Tanker en ny lakonisk fyndig Form. Man hese f. Ex. disse Sa:tninger: «Gud 
straffer sig selv for Menneskenes Synder, ofrer sig selv til sig selv for at forsone sig. Derefter betragtes 
Menneskene — ved Hjaelp af et Par meget juridiske Transportationer — som syndefrie, og kan blive frelste — 
under visse Betingelser. Menneskene har saaledes forsonet Gud, ikke blot uden nogen sin Fortjeneste, men endog 
uden at vide om det; ja hvad der er det Mserkeligste af alt: Menneskene har sonet Guds Retfaerdigheds Vrede over 
Synden ved en ny Synd, som i Fplge Jesu Ord paa Korset selv i hpjcste Grad trsengte til Tilgivelse —: ved den 
raedselsfulde Handling at drsebe Gud.» 

Man maa ikke blot vsere i strseng Forstand folkeligt anlagt for i vore Dage at ville fp re den Art Kamp imod 
Folketroens Theologi, men man maa vaere forholdsvis ny i sit religipse Frisind. Den mere aristokratisk 
anlagteNatur vil holde sig tilbage ud fra en Tvivl om Nytten af med Forstandens Vaaben at bekaempe hvad der 
spger sin Styrke i at vsere over al Forstand og hvad der grunder i ganske andre Sfaerer end Forstandens. Den i den 
möderne Livsanskuelse indlevede Aand vil ikke gjerne udtale sig offentligt, hvor den ikke gjennem Udtalelsen 
udvikler og beriger sig selv. Arne Garborg derimod er som Politiker tilstraekkeligt Demokrat til beständig at have 
den rationalistisk anlagte norske Menigmands aandelige Vaekkelse for 0je, og han er som nyomvendt Fritsenker 
frisk og uforspgt nok til at fple sin Aand udvikle ny Kraft og ny Smidighed under denne Brydekamp med 
Dogmetroen. Derfor er han som Polemiker i 0jeblikket i Norge paa lignende Maade som Hjalmar Strömer i 
Sverig en Situationens Mand. 


II. 

Sin tredje store Bog, Romanen Bonde studentår forserede Garborg til en Boghandler i Bergen, da der i kk e lod sig 
finde nogen Forlsegger i Christiania. «Bondestudentar» gjpr Epoke i hans Forfattervirksomhed, rpber en stor og 
afgjort Evne hos ham som Digter. Det er en tung, rig Bog, skjaerende sand i sinKaraktertegning, utvetydig i sit 
Formaal, som er det at aegge de norske Bpnder til Mod og Manddom ved at gjennempiske deres Usoliditet og 
Uselvstsendighed. I sit Grundanlseg kan den kaldes statspkonomisk, for saa vidt som den drejer sig om det 
pkonomiske Grundlag for Norges hpjere Kultur; men jaevnere kan man sige saaledes: Dette er den dybe, alvorlige 
Bog om Norges Fattigdom, dens Aarsag, dens Vaesen og dens Fplger med Hensyn til Karakterernes Forkrpbling 
og den aandelige Forsumpnings Herredpmme. 

Det norske Samfund er spaltet, og spaltet dybere og anderledes end det danske i to adskilte Klasser: Bondestand 
og Embedsklasse. Imellem dem sträckkor Kulturklpften sig gabende og bred. Der gives en Bonde, som officielt 
besynges, det er Odelsbonden, som nutildags er paa Veje til at blive Mythe. Den virkelige Bonde, det er den, hvis 
Gaard er pantsat til Hypothekbanken og som i kk e lsenger ejer den Jord, han sidder paa, men arbejder som en Trael 
for Banken, 0: Pengemanden. Hvorfor som en Tracl? Fordi han ikke arbejder med Lyst; thi han hader Arbejdet, 
og det at vaere Emhedsmand, at leve trygt og godt og uproduktivt, er hans Ideal af Existens. Det Fineste synes 
ham det, at leve af de Skillinger, deAndre skrabe sammen til En, og saa beständig at fordre hpjere Lpn. Det er, 



siger Bogen, F0lgen, fordi en s0rgelig Fortidshistorie har medf0rt, at dette Land, der burde v re re en Arbejdsstat 
efter schweizisk eller belgisk M0nster, er blevet en Kancelli- eller Literatur-Stat efter tysk: Bonden ser, at naar en 
fattig Dreng vil bese til Pirest, saa gribes han under Armene ovenfra og hjaelpes frem, men gj0r En en nyttig 
Opfindelse, lades han i Stikken; thi det betragtes baade for Staten og den Private som fint at faa sin Industri fra 
Udlandet. I Norges Fattigdom er Landet selv Skyld. Finland udf0rer Korn, Kj0d, Vildt og Andet i Maengde, hvad 
udfprer Norge? Emigranter. Schweiz har sin Industri, som sender sine Varer Verden rundt. Hvad fabrikerer 
Norge? Brående vin og 01. — B0nderne skove vildt og blindt uden Tanke for, at de 0de Landets Kapital. De store 
Naeringsveje, Skibsfart og Fiskeri, hvori Kystbefolkningen ssetter alle sine Sparepenge, ere efter deres Natur det 
rene Lotterispil; de pdelasgge al Viljeskraft i Folket, lsere det at haabe og stole paa Slumpelykken. 

Denne okonomiske Vildmandsagtighed fremmes ved Religionen, der lasrer Folket, at det skal lide paa Vorherre 
og ikke s0rge for Imorgen, og Folket har indsuget Lserdommen,saa lsenge til det er blevet et Folk af letsindige 
Fantaster. Bonden gaar og slider for at holde Livet i sig, men laengere kommer han ikke. Kan Gud ikke lade ham 
finde en Guldklump paa sin Mark en skjpn Dag? 

Bogen begynder med Afsyngelsen af et Salmevers i en fattig Bondehytte Mandag Morgen. Dets sidste Linjer 
lyde: Thi Gud giver sine baade Klasder og F0d', Naar de monne sddelig so—ove. Den lille Daniel, Bondes0nnen, kan ikke 
ret fatte, at han lige efter dette drives ud paa Arbejde. Han faar Lasrerens Förklaring, at Arbejdet er Straf for 
Syndefaldet, og forstaar paa sin Vis dette saaledes, at Haandarbejdet er Straf og Vansere, men at derimod de 
Fines Arbejde, Stormandsarbejdet, giver /Ere og gode Dage, og for Drengens 0jne hpjner der sig over hans og 
hans Liges lavtliggende Liv som et straalende Taarn af Magt og Glans, der bygger sig op i Landet fra Lensmand 
og Skolemester gjennem Prasst og Foged og Amtmand lige op til Kongen selv. Hvem der fik vaere inden for! 

Blot at se disse Kongens Tjenere er jo en /Ere og en Ydmygelse. 

Allerede det fprste Indtryk af Prrestegaardcn er afgjprende: «Der var saa rent og hvidt, atman skulde tro, de 
vaskede Gulvet hver Dag; og Stole og Borde var gjorte af Trae, der blinkede, og der var Blomster i Vinduerne, 
fagre som i Paradis, og Gardiner saa lette og hvide som Aftenskyer paa Himmelen, og paa Vaeggen var der et 
Billede, som slet ikke lignede den Jomfru Maria og den Kejser Nicolaus, som hang hjemme o. s. v.», nej, han 
maa ud af Traeldommen og Traeskoene og Vadmelsbuxerne med Skindlapper for og bag, ud af den lave, m0rke 
Bondestue og bort fra disse Bönder, som sidder der og snakker deres stygge Sprog i en kvaelende Luft; men fOrst 
og sidst, han maa bort fra Arbejdet! 

Adgangen til en h Oj c re Dannelse aabner sig for ham. Der er Kapellanen Hirsch, som tror paa Bonden og véd, at 
det er ham, som drömmer de Tanker, der skal rejse det nye Norge — han tager sig paa at laere Daniel at kjende og 
elske Aand. Han véd, at hvad der nu ene kan frelse Landet, det er Manden med den naturstasrke Gave til at tro, og 
den har Bonden. Han lserer Daniel at holde af Huldrefolket. Uden det er der ingen Poesi i Livet. Rationalisterne 
have gjort hvad de kunde til at pdelsegge Huldretroen, men tager man Huldren bort, er der ikke andet i Verden 
end Muld og Stene. Med Latinen gaar det smaat; men deter netop godt, at det romerske Vresen i kk e bider paa den 
naturfriske Bondedreng; derimod lrercr Hirsch ham til Gavns at dr0mme\ thi Ingen bliver en Mand, som ikke har 
dr0mt i sin Ungdom. Undertiden kan Daniel slet i kk e lresc for bare Dr0mme. 

Han trives ikke mere hjemme. Blot den dumpe Luft i Bondestuen er ham en Gru, og Faderen bliver rasende, da 
Daniel en kold Foraarsdag vil slaa Vinduet op; at faa frisk Luft er for den Gamle «at faa Ruskvejret ind». 
Alligevel gj0r Faderen Alt for at Son nen kan blive Student og Prsest; men han og Familien gaar til Grunde 
derved. Faderen maa laane Penge, kommer i Pengeforlegenhed, vil op i Hpjde med Son nen. af hvem han 
begynder at f0le sig stolt, saetter sig i nye Udgifter, slaar sig til Drik og d0r i Armod. 

Daniel kommer til Christiania, der förekommer ham som det nye Jerusalem med Huse som Salomons Tempel og 
Traser som Cedrene paa Libanon, antager ny Dragt, nyt Navn, er blaendet af den formentlige Herlighed, afhaengig 
i sin Pengenpd, uselvstaendig i alle sine Meninger, usikker og middelmaadig i Et og Alt. Han kommer i Skole, 
saa paa gamle Heltbergs Studenterfabrik (Ibsens, BjOrnsons, Vinjes og Lies Opdragelsesanstalt), der skildres 
medmesterligt Liv. Der findes mange Skolemestre og Seminarister, der have dr0mt om en Gang at blive Prsester, 



lige fra de var Smaa; nu gaa de her t ratte og nerv0se og slide for at naa denne Dr0m. Der er endnu flere 
B0nderdrenge, som enten laane sig frem eller hjselpes frem af Godtfolk; de er mest vege og karakterl0se, lade sig 
enten ganske binde af dem, de tage mod Penge af, eller de ere Plattenslagere, der gaa omkring og slaa Mynt, 
«lyve som Hestehandlere og bruge Pengene op til Rangel og Visvas». 

Saa fplger Examen og det bredt men uovcrtraffcligt udmalte Rusgilde, som det spejler sig og gjenlyder i 
Bondestudentens Sjael, — med den filosofiske Professors Tale om Livet for Ideen, Aandslivet, Studentens 
aandelige Prastcskab og med Vinjes veltalende Kapucincrpraken mod Madstrsevet, det blot materielle 
Fremskridt, Irastcdragtighedcn, Guanokratiet og den tyndblodige Kultur, hvad altsammen Bondestudenten med 
sin Marv skal afskaffe eller op friske og aandel iggjprc. Daniel beslutter at vsere ideel Student, han vil arbejde for 
Aand og Tanker og Poesi, og Madstrsevet vil han alle Dage hade. Var han blot rig! Han ender med vild 
Begejstring og stark Hikke. 

Staklen har gaaet i for mange Skoler oghavt for mange Skolemestre; han har ikke kunnet tilegne sig den nye 
Kultur, og hans Kundskabsbygning er et usammenhsengende Skur paa svigtende Grund. Det gaar daarligt ved 
Examen. Men vars t af Alt piner Pengenpden. De Gamle have sagt, at Fattigdom er Synd; det var en haeslig 
Usandhed; men han fpler, at Fattigdom er Ulykke, — den värste og tungeste Ulykke paa Jorden. Og dog, netop 
som han skal til at synke ned i sine Pengesorger, husker han, at en sand Student ikke b0r tsenke paa Penge. Det er 
jo poetisk at vsere fattig; en sand Student skal leve for Ideen, og lade Krsemmere og Bönder slide for M0nt og 
Mad. Dr0mme om sine Fremtids-Forhaabninger skal han. Det, der gj0r Studenterlivet ideelt, det er jo i Grunden 
de store Drom me. 

Og han vil tros te sig med sin Duskehue — men Bondestudenten forstaar ikke at ssette den paa Hovedet med det 
rette Fjong — og han vil trpste sig med sin Byfrakke — men Frakken sidder ikke paa ham, som paa de rette 
Standens Adelsmsend, Byherrerne. 

Daniel kjedes snart ved Forelaesningerne og slaar sig paa Romanisesning. Hans Fattigdom er nu saa absolut, at 
han maa vselge mellem et af to: enten at se sig om efterArbejde eller at spare for Alvor, paa Middagsmaden. 

Han vselger at spare, at sulte sig en Smule. Han er slet ikke bange for at lide lidt N0d, blot han kan slippe for at 
arbejde. To Dage om Ugen springer han Middagsmaden over og lever af «Hjemmemad». Det er billigere og — 
mageligere. Han bliver stedse mere lad. En Sofa, en Pibe og en Roman om Kjserlighed — det er hans Existens. 
Over Romanen faar hans Dr0mme Liv, og Livet selv er jo kun en meningslps, usund Dr0m, som han helst 
glemmer. Bliver saa Sulten for stserk, er Dampkjpkkenet i Nserhcdcn: 

«Stundom stjal han sig til Dampkjokkenet de Dage, da han efter sin Beregning skulde holde sig hjemme. Den 
staerke, stramme Madlugt kom over ham som en Forfprelse og han luskede afsted som Drankeren til Kroen, 
skjpnt Samvittigheden gnavede ham og mindede ham om, at han ikke havde Raad. Naar han saa naaede den 
livsalige Glug, gjennem hvilken Maden blev langet ud som fra et Rigdomsdyb, ... og naar han fik det rygende 
varme Fad mellem Haenderne, og saa’, at nu var det ikke lsenger Dr0m, men haandfast, paalidelig Sandhed — aa, 
da kastede han sig over Maden som et Dyr, krummede Ryg som Hunden over et stjaalentKjpdben, og aad, aad, 
sukkede af Salighed, langede i sig grundigt og methodisk, saa hver enkelt Bid kom til sin Ret, gjorde rent Bord, 
og pnskede sig en Svanehals, for at denne Glsede kunde vare lidt ken ger. Men naar han vel kom hjem, var han 
sulten paany.» 

Den, der har skrevet dette, har visselig erfaret, hvad Sult vil sige. 

Han drpmmer om at finde anonyme Pengebreve paa sit Bord, og om hvortil han vil anvende de saaledes erholdte 
Penge, han ser vel for en Forms Skyld efter Opslagene om Huslsererpladser, men vil i Grunden ikke bort fra 
Hovedstaden; Gud kan da ikke ville, han skal grave sig ned paa Strilelandet. Desuden Heltene i Digtervserker fik 
altid Mad, for en saa ringe Ting kunde da ikke en Sjsel gaa under; det var raat at tsenke saa meget paa Sligt; 
Vorherre maatte da vsere lige saa god en Digter som de andre. Men snart er Daniel nser ved saa smaat at true 
Vorherre med, at hjselper han ikke nu, saa tror han ikke mere paa ham. Og nu udfinder han (ligesom til 



Vejledning for Vorherre) de hundrede Maader, som denne kunde hjaelpe ham paa. Og han driver naesten 
beständig om paa Gaden i en Slags Forestilling om, at han paa den Maade lettest kan slumpe ind i Noget.Saa er 
det, han laerer Fram, 3: O. J. Fjprtoft og hans Kreds at kjende. Den tiltraekker ham, og han laaner Penge af Fram, 
skjpnt han vel har hort, at han er en falsk Profet, og allerede af sin Bprnelserdom véd, at hvad han siger, er lutter 
Lpgn og Forgift. 

Der er mange Slags unge Maend samlede om Fram; for er der en Stakkel, som intet duer til og Ingen har at holde 
sig til, saa kommer han til Fram og laaner dennes fattige Skillinger af ham, thi han kan ikke afvise Nogen, som 
beder. Saaledes vandrer Fram om med en underlig Flok af forfejlede og skibbrudne Mennesker efter sig, der 
folge ham som en lang Skygge. Dog disse udgjpr ikke Kliken; «Kliken, hedder det hos Garborg, var en liden 
Flok af ivrige Idealister, Bystudenter og Bondestudenter mellem hverandre, en stasrk glad Fylking, som troede 
paa Tanken, elskede Fremtiden, havde Friheden til Religion, Bjornson til Digter, Fram til Rydningsmand, det 
nye Norge til Hasrraab; norsk-norske var de paa en Hals, og europasiske paa en Hals — den bedste Ungdom i 
Norge.» 

Garborg har i disse veltalende Ord sat Fjprtoft og hans Kreds et smukt Minde. Selv har han imidlertid ikke kjendt 
den Mand, han her skildrer, og muligvis er Karakteristiken afAand og Stemning i hans Flok i kk e helt nojagtig. 
Det var egentlig i hin Tid ikke Bjornson. men Wergeland, der var Flokkens Digter; det var Positivisme, ikke 
Idealisme, som var Kredsens Karaktermaerke. Fjortofts egen Originalitet laa jo ogsaa paa det logiske og 
mathematiske Omraade. I et i hine Dage mig tilskrevet Brev fra en af Flokken, der siden da har gjort sig 
bekjendt, hedder det bl. a. betegnende: «Vi anse det ikke for at vsere uden Betydning, at vort Folks stOrstc Geni, 
Henrik Wergeland, ikke ti 1 horte det nittende Aarhundredes tysk-romantiske Retning, men var i Slasgt med det 
attende Aarhundredes Aand. B jornson har i kk e arvet Wergelands Universalitet; hans Begavelse er eminent, men 
han har lsert for lidet og véd for lidet til at forstaa en filosofisk Bevsegelse o. s. v.» Fprst langt senere er jo 
Bjprnson paa forskjellige Omraader bleven Wergelands Arvetager. 

Blev end den stakkels Fjortoft, der af Embedspartiet forfulgtes med anerkendelsesvasrdig Udholdenhed, tidlig 
reven bort, saa er han nu allerede bleven poetisk forherliget saavel i Gunnar Heibergs T an te Ulrikke, som i 
Garborgs Bog. Det er med megen Finhed skildret, hvorledes Daniel snart foler sig saa ussel og skamfuld överfor 
ham, at han aldrig mere ladersig se i hans Lejr. Og nu folger i Daniels Livshistorie den glubende Hungers Tid, 
skildret med fuld Sandhed og dog med Humor, Hungerstiden med alle dens platte Savn og alle dens hundske 
Ydmygelser, i hvilken Barndomssalmen stadig summer i hans 0ren: Thi Gud giver sine baade Klasder og F0d\ Naar de 
monne sodelig so—ove. Saa tyr han til den gamle, almaegtige theologiske Professor, der er bekjendt for sin rene Tro 
og sit gode Hjaerte. Professoren synes om Fyren: «Der var paany en af disse sunde, uskadte Bonde- og Barne- 
Naturer med den rige Gave til at tro og til at elske; her var paany en Mand af Folket, dreven af Aanden ud til 
Herrens Krig ... en sand Israelit, hvem der ikke var Svig i.» Og Daniel lader hos Professoren, som var han en 
staalsat Troende, ligesom han hos Fram har ladet, som var han en af hans. Han bedrager ikke direkte, men han 
svigter og sviger, uselvstsendig som han er indtil Marven i sit Vtesen. Tilsidst indser han det selv; han véd, at 
saasnart han horer en Mening fremsat med Fynd, saa glemmer han over den det, han for troede. Og han danner 
sig da den Filosofi, at det er Tro, ikke Selvstaendighed, hvorpaa det kommer an; det atvsere selvstsendig nytter 
lidet, naar man skal d0; da gjaslder det at have den rette Tro, thi har man ikke den, saa gaar man til Helvede, hvor 
selvstsendig man end er. 

I Politiken véd han nu hverken ud eller ind; blot der gaves en Katekismus i den som i Troen, hvor det Rette og 
Sande en Gang for alle var fastslaaet. En saadan Katekismus vilde v te re en uvurderlig Ting for unge Mennesker. 
Og han spprger sig, om ikke Reaktionsaviserne have Ret, naar de med saadan Kraft afvise d efolkelige', er i kk e alt 
det, de skrige paa, Frihed og Folk og Aand og Ideer i Grunden Frase? Traeffer han saa sine gamle Bekjendte, 
eller husker han paa sine gamle Venner, saa indser han, at disse Aviser have Uret, nogen Uret i det mindste. Den 
der kunde finde Middelvejen! Det gaar ikke an for en Karl paa 24 Aar, der endda er Kandidat i Filosofien, ikke 
selv at vide, hvad han mener. 



Og for dog paa den ene eller den anden Maade at fple sig som Mand, beslutter han at lade sit Skjseg staa. Det gjpr 
han; det gjpr ham godt, — og saa slipper han desuden for den Umage at barbere sig. 

Som Huslasrer ude paa Landet faar han ringere og ringere Tanker om Politiken og Friheden. Han asrgrer sig over 
dem, der skrivehjem fra Amerika om Friheden dér og Mangelen paa Frihed i Norge. «Her er s’gu Frihed nok i 
Norge med; den som bare havde Penge!» 

Han savner ingenlunde Frihed, men hvad han savner nu som for og strerkerc end fpr, det er den formelle 
Dannelse. Det gaar langsomt for Bondestudenten med at erhverve sig den. Men én Ting kan han forskaffe sig 
strax, som altid hjaslper lidt paa det Formelle, og det er Briller. Han giver sig til at klage over daarlige 0jne, 
anskaffer sig Briller og ser nu med det kraftige Skjseg og med Brillerne, der lsegge en kold Glans over hans 
usikre Fysiognomi, helt straeng og mandig ud. 

Endelig er han da saa vidt, at han tilfulde forstaar, hvad den for Materialisme udskregne Grosserer mener med sin 
Paastand: «Det fprste Bud i vor Folkekatekisme burde vsere det: Du skal ikke vsere fattig.» Men han forstaar ikke 
Ssetningen, som Garborg vil have den forstaaet. Han forstaar den saaledes, at han opgiver Tanken paa en smuk 
lille fattig Pige, som han aldrig har kunnet lade vsere at drpmme om, for at forlove sig med en halvgammel, grim 
og ubehagelig Person, der bringer ham Penge. Hvor ser han nu ned paa de forkomne, holdningslpse 
Bondestudenter, og overhovedet paa det, som kaldes Troen paaBonden! Han kjender nok Bonden, kjender ham, 
som han smudsig og sort graver i Jorden, bare tsenkende paa det, som gi’r i Gryden, og fuld af Had og Mistro til 
al Autoritet og Dannelse, og han ser det klart som Sol: det er Embedsstanden, det gjselder om at stptte. Den raa 
Hob vil, at Alt skal vsere som den. Men Noget maa der vsere, som er stort og sedelt og staar som hoj t og helligt 
for Folket. Embedsstanden er den eneste i Landet, som kan leve et Aandsliv; de akademisk dannede, det er Ideens 
Prsesteskab. Om faa A ar vil han selv vsere inde i den Pyramide af Glans og Hojhed, hvorom han allerede i sin 
Barndom har drömt, og han foler lpftet, at han har naaet sit Ideal. 

Men saa er det netop en Solskinsdag; han ser saa mange dejlige unge Piger paa Gaden ... han maa trOstc sig med 
de Penge, hans Forlovede bringer ham; men netop som han foler sig paany, ser han saa et af sin Ungdoms 
beundrede Forbilleder, en af sine Velgjorere komme imod sig ... han maa hastigt og skulende svinge ind ad en 
Sidegade. 


III. 

Til sin i Aaret 1885 udkomne Bog Forteljingar og Sögur har Garborg, der fral883 af beklseder Stillingen som 
Statsrevisor, endelig fundet Forlsegger (Huseby & Olsen). Denne Samling, som bestaar af syv mindre 
Fortsellinger, viser hans Talent fra en ny Side eller rettere sagt, viser os paa enkelte Steder nassten en ny 
Forfatter. 

Et Par af Novellerne, Av laak /Et og Seld til den Vonde fra Aarene 1878 og 79, ere prasgede af storre digterisk 
TEvne end den samtidige Fortaslling Ein Fritenkjar; men de interessere mindre, fordi de mere nasrme sig til 
Bondefortasllingens almindelige Stil; der er et romantisk, naesten melodramatisk Element i dem; de ere fortalte, 
som Dalsgaard i sin gode Tid malte. Opfattelsen er ikke meget forskjellig fra den alvorsfuldt morke, abstrakt 
pathetiske i Magdalene Thoresens fOrstc Noveller. Saa er der fra samme Tid en lille Fortselling Hemn, et 
Kunstvaerk, der i stilfuld Korthed kan maale sig med Bj Omsons tidligste, mest fortaettede Historier, kun at 
Udgangen er m Ork c re og vildere end i Regelen hos Bjornson, og at Prasstetypen ikke som hos Bjornson er ideal. 

Den nydelige Novellette Stordaad, en Historie om en Student, der giver et Par fattige BOrn sit sidste 
Tolvskillingsstykke efter at have onsket dem og deres Sang, der forstyrrer hans Laesning, til Bloksbjerg, og om 
den Fristelse,hvori Pengestykket saetter de udhungrede SmaabOrn, idet Sulten drager dem magnetisk og 
uimodstaaeligt til Dampkok ken et, medens den tilsidst sejrende Pligt mod den syge Moder byder at bringe hende 
Pengene hjem — er sasrligt fortrreffelig ved den lethumoristiske Form saa fjaern fra Rörelse og fra al hul Pathos, 



hvori den er st0bt. 


Men de to smaa Noveller Ein Ungkar og Ungdom overraske, skjdnt de tilfredsstille mindre end de pirre. Det 
undrer En at faa Sligt ned fra Norge og tilmed paa Landsmaalet. Man tasnke sig! der er Kaadhed, der er 
övergiven, sanselig Livsglasde heri. Man tsenke sig! her er En, som ikke pireker! eller rettere, her er En, som en 
Gang hvert sjette A ar i et Par smaa Noveller kan lade v re re at moralisere. Man skulde forsvsergc det. Men det 
tager sig livagtigt ud, som om han lo — lo, ikke paa den strenge Sasdeligheds Vegne af de usle ussedelige 
Syndebukke, men som lo han — Himlen bevare min Tunge! — af visse store, som realistiske Fritsenkere 
forklsedte, Lregprredikanter, der stedse mere synes at l0be sig fast i den Opgave at forbedre Boniteten af de 
Ugiftes Coelibat. 

Det virker, som mod te man en Guy de Maupassant midt inde iblandt de norske Fjeldeog blev tiltalt af ham paa 
Landsmaal. Ein Ungkar er i kk e ret bleven til noget: en lystig Begyndelse og Midte med et Par cyniske 
Slutningsord. Derimod er Ungdom et Stykke lattermild Kunst, ikke mere moralsk end «Julestuen», men skrevet 
med et tindrende Lune. Det er Historien om Forstassistenten Jens Carlstad, der ude paa Landet forliber sig i den 
kjpnne og skjemtsomme Bondepige Anne Malene, skjont han slet i kk e vil Jenten nogen Ting, thi baade er han 
forlovet og har han Moral: «Og han heldt av Jenny, og sette Pris paa henne. Ho var eit Aandsmenneske; fin, 
bleik, interessant; god Upplåning, Pianoforte, Tysk, Engelsk, Fransk, Kunstsans, Sans for Poesi og for Naturen; 
slik maatte den vera, som han skulde ha». Den Anden, den landlige Vildkat, har ingen af dis se store Egenskaber, 
men hun kan ssette ham i godt Hum0r. 

Og saa fol g er de bitre Selvanklagers Tid: han er en Kseltring, han har forfprt hende, han er uhyre grov mod sig 
selv ... og saa er han ligefuldt glad, glad fordi hun elsker ham, nej, han er ingen Kaeltring alligevel. Men i 
Grunden er Jens Carlstad dog en moralsk Mand, og hver Gang han gaar til sit Staevnempde, holder han en Tale til 
sig selv om, hvor galt dette er, og snart forarges han en Smule, ja ikke saa lidtendda, over at Anne Malene slet 
ingen ond Samvittighed har: «Jens Carlstad forstod ikkje dette og fann det litt uhyggjelegt. At Folk gjorde Synd, 
det fikk so vera; Syndarar var me no; men gjera Synd utan vondt Samvit, det gjekk ikkje an». Saa giver han sig 
til at snakke Moral for Anne Malene, til han kjeder hende paa det grueligste og faar en god en paa 0ret. 

Han er dybt krsenket, han vil ikke se hende mere, men han laenges gudsjammerligt. Han skriver og beder om godt 
Vejr, faar Absolution og en Undskyldning: «Han skulde ikkje bry seg um det, som ho gjorde hin Kvelden; ho 
meinte ikkje nokot med det; ho berre var slik. J. T. Carlstad dansad heim. Han hugsad ikkje meir paa /Era si enn 
paa ein gamall ordotten Knapp, og han svor paa, at han aldri meir vilde gjera seg Uvenner med henne.» 

Men en Stund derefter kan han ikke lade v re re med paany at pr seke for hende: Hun maa ikke lyve. Hvordan skal 
hun da kunne kornrne ud til ham, naar hun ikke maa lyve? Ja, hun maa finde paa andet Raad: «Tek du no paa 
med Boncboki igjen?» spprger Anne Malene. «Og so kjeklad dei, til dess Jens fekk seg ein under 0yrat, og det 
ein god og varm ein, ogAnne Malene sagde det til ham, at han burde sjaa aa faa seg eit Prestekall og ikkje gaa 
her og preika Gudsord for henne; for det vart han ikkje feit av! Jens sagde, at hans Vyrdnad som Mann ikkje var 
tent med, at han tok imot 0yredaskar av henne, og Enden vart nytt Uvenskap.» 

Men i de Dage h ren der det, at Jens Carlstad faar en Bog i Korsbaand sendt fra Fröken Jenny og med Bogen et 
Brev. I Brevet staar, at Bogen skal han lsese og saa prpve sig alvorligt selv og fortselle hende Alt — Alt! — hvad 
han da maatte have paa Hjerte. Men Bogen er En Hanske af B. Bjornson. Og da han, som har nogen Mistanke 
om, at Frpken Jenny i den forhistoriske Tid ikke har set umildt til en Pianist, tillader sig den Returvittighed at 
bede hende lsese En Hanske endnu en Gang og saa paa sin Side efter alvorlig Selvprpvelse fortrelle ham Alt — 
Alt! saa modtager han til Svar blot en yderst lakonisk Opslagsbillet. — 

Lsenge, lsenge er det siden, at disse mserkvrerdige Begivenheder hsendtes. Nu er alle Parter lsengst forsprgede. 
Frpken Jenny er forlovet med en Ungkarl paa 38, der bander paa, at han aldrig har elsket f0r — «og det kan vsere 
sandt; thi han ser ud til Allehaande», — Anne Malene er gift med sin Reserve-Elsker,som truede hende med at 
tage Livet af sig, hvis hun ikke forbarmede sig over ham. Og Jens skal netop have Bryllup med en ung Enke, der 



har baade Samvittighed og Moral og 50,000 Kröner. 

Der er heri et Glimt af den samme Reaktion som i Strindbergs Dydens L0n. Meningen turde uden digterisk 
Indkbedning vsere den: Der er intet som helst vundet ved stadigt at späende Kyskheds-Fordringen endnu og endnu 
en Grad hojere. Den Kunst at fordre Kyskhed er ikke stor. Det er ikke af Kjaerlighed til Lasten, at modne Maend 
ryste paa Hovedet deraf. Det er fordi de vide, at skrObclig Dyd altid er mangefold naturligere og sundere end 
unaturlig Last, og som Menneskeheden nu en Gang er udviklet, er det imellem disse to, at Valget i Regien staar. 
Lad Opdragelsen ved naturlig og utilslOrct Fremstilling af Kjpnsforholdene gjOrc sit til at tvinge Drifterne 
indenfor naturlige Grsenser; men lad os ikke indbilde os, at de lade sig undertrykke eller udrydde, uden at 
Mennesket bliver defekt eller fordummet. Askesen, som den for 0jeblikket naesten alene 0ves af det store Flertal 
blandt de hojere Ständers ugifte Kvinder, er en Ulykke, en naturstridig Ting, et Offer, som mange Gange bringes 
en vaerdilps Fordom. Driftlivet er og bliver Jordbunden forFantasiens og Skjpnhedens Blomst ikke mindre end 
for giftige og stinken de Vaexter. Kjobes aandelige Fortrin stundom for dyrt med et Offer af Renhed og Uskyld, 
saa kan den virkelige Renhed ikke mindre end den blot tilsyneladende ogsaa kjobes altfor dyrt, naar den medforer 
tserende Savn og al Goldhedens og de kvalte Laengslers Bornerthed. 

Themaet er et saadant, som bedre egner sig til digterisk end til ligefrem Behandling; thi enhver Forfatter vil helst 
undgaa direkte at udtale sig om et SpOrgsmaal, hvis Behandling i anden Tone end den moraliserende let stempler 
den Paagjaeldende som en frivol eller usaedelig Person. Vil en Digter imidlertid tage det op, saa t Or han ikke npjes 
med som Garborg her blot at lege lidt med /Em ne t og tjatte lidt ad de alt for selvsikre Moralister; han maa gribe 
om Livsproblemet med fuld og mandig Alvor, ikke le cynisk, men slaa et Slag. 

Forteljingcir og Sogur er en uensartet Samling, ikke nogen Bog. Den aabenbarer, at Garborgs Forfatterskab 
endnu har Udviklingsspirer, som gjOr det umuligt at tegne et for Fremtiden gyldigt Portrast af hans Fysiognomi. 
Flan fortsätter Kristian Elster, han supplerer Jonas Lie og Alexander Kielland, det er hvad man med Lethed ser. 
Flan har den Gave atfinde betydningsfulde Synspunkter. Han har 0je for den vaesentlige Vaeremaade hos 
Gjenstanden, han vaelger. Alligevel har han endnu ikke vundet nogen afgjprende kunstnerisk Sejr. «Ein 
Fritenkjar» indeholdt snarere gode og vittige Reflexioner om /Emnet end en dybere og mere gjennemfort 
Karakterfremstilling. «Bondestudentar», hvis Psykologi for Hovedpersonens og mange Bipersoners 
Vedkommende var ikke blot ulastelig, men dyb, havde endnu rundt omkring Taler, Föredrag, lange, halvt 
oratoriske Repliker som Endre Storr’s f. Ex., hvor Menneskefremstilling ganske anderledes havde gjort digterisk 
Fyldest. Bogen var desuden noget tung og formlps i sin Bredde. De sidste smaa Fortaellinger endelig have naaet 
en knap, kunstnerisk Form, men have til Gjengjaeld ikke den foregaaende Romans ideelle Betydning. 

Heldigt for Garborg er det, at han ikke er kommen til at begynde som Digter, for han var klar over, hvad han som 
Menneske skattede og ksempede for. Derved vil han spares for uklsedelige Omslag. Heldigt er det ogsaa for ham, 
at han begyndte med den udprsegede Tendens, der gjpr hans fOrste Bog mindre til en Skildring end til en 
Anklage. Denne umiddelbare, rent lyrisk udtalte Tendens er Noget, en Fortaeller ikke tidligt nok kan have bag 
sig.Vi have i vore Dage med deres staerke aandelige Brydninger oplevet det Snurrige, at en Forfatter som Jonas 
Lie, hvis fprste Raekke Skrifter, for saa vidt de ikke vare direkte konservative, iagttog en streng, stundom lidt 
aengstelig Neutralitet, i en modnere Alder antog Tendens og skadede en fortraeffeligt anlagt Fortselling Livsslaven 
ved en i Slutningsordene alt for tydeligt udformet, naesten agitatorisk Anklage mod det abstrakte Samfund. Lie 
trak hurtigt Foden tilbage, da han skrev sin skjpnne og rige Roman Familien paa Gilje; men han har ikke ret 
endnu fundet den sntevre Sti mellem det angribende /Fmne og det vel lidet betydelige. Hos Garborg vil man efter 
hans hele Naturel aldrig v re re uklar over, hvad det er, der har trykket ham Pennen i Haand. Men han vil i sit 
fremtidige literaere Liv aldrig mere komme til som i «Ein Fritenkjar» udtrykkelig at uddrage Moralen af sit Vaerk. 

Hvad han i dette Ojeblik fprst og fremmest behover, er Udvidelse af sin Synskreds. Han maa lsere alle Klasser i 
det norske Samfund at kjende, og han maa til Sammenligning med egne Ojne se andre Ländes Samfund. Han 
maa ikke indskraenkes til at vsere norsk Bondenovellist, selv om han erstatter den aeldre Digterslsegts 
S0ndagsb0nder med merevirkelighedstro, og han maa lige saa lidt indespaerres som lagttager af den lille fattige 



og halvforfaldne Christiania-Zigeunerlejr. Han maa se Meget, lsere og hese Meget, og han maa rejse meget, f0r 
hans Ungdom er forbi. Den Opmserksomhed og Anerkjendelse, han som Forfatter laenge har fortjent, vil han ikke 
mere komme til at savne. 

* 


MARTIN LUTHER 


om 

Coelibat og /Egteskab. 


( 1885 .) 


I. 


Ue n möderne Opfattelse af Sporgsmaalcnc Coelibat, Kyskhed, /Fgtcskab, Usaedelighed stämmer i de luthersk¬ 
protestantiske Lande fra Martin Luther. Luther betegner Oprpret mod det romersk-katholske Coelibat, 
Fornegtelsen af det enlige Livs ssedelige Fortrinlighed fremfor det segteskahelige Samliv, Forfaegten af Naturens 
Ret, under den naive Form af Kamp for et Bibelsted — endelig den trodsige Proklamation af alle 
Kyskhcdslofters Vserdilpshed: det er efter Luthers Paastand ikke blot ingen Pligt at holde slige Loftcr; det er Pligt 
at bryde dem. 

Luther betegner fremdeles en helt ny, naturalistisk /Egteskabsret. Han angriber det somhidtil havde gjaeldt for 
den kristcl ige Families Grundvaesen. Han fraskriver /Egteskabet dets Karakter af Sakrament, erklaerer Forbudet 
mod /Fgtcskab mellem Kristne og Ikke-Kristne for et taabeligt Paafund og foreslaar i visse Tilfselde, hvor den 
ene af Parterne i et /Fgtcskab fp ler sig utilfredsstillet, Udveje, saa frie, at han i dette Punkt ikke er bleven 
overgaaet af nogen Taler eller Skribent, der ud fra ikke-kristelige eller revolutionäre Forudsaetn inger har 
angrebet den bestaaende Form af /Fgteskabct. Endelig fordrer han naesten alle kirkelige Forbud mod /Egtcskabcts 
Indgaaelse ophsevede, endog i Tilfselde, hvor disse Forbud, nutildags opretholdes af Lovgivningen i Europas 
mest fremskredne Stater. 

I den foregaaende Artikel om Arne Garborg betegnedes Askese som en naturstridig Ting. Underspger man, hvad 
Luther tsenkte desangaaende, da er det for Enhver, der lseser med uhildet Blik, tydeligt, at han i Grunden ikke har 
anset Kyskheden for mulig. 

Undertiden siger han det ligefrem. Saaledes hedder det i hans Skrivelse til de kejserlige Statholdere og Stsender i 
Nurnberg fra August 1523: 

«Hjselpe os Gud i Himlen! Vil vi da ikke en Gang faa det ind i Hovedet, at umuligeLpfter ikke er Lpfter, ikke 
heller er til at holde? Hvem vilde vel love at flyve som en Fugl og holde Lpftet, med mindre da Gud gjorde et 
Under med ham. Men nu er det jo dog et og det samme, om et Mandfolk eller Kvindfolk lover Kyskhed. Thi de 
er jo ikke skabte til Kyskhed; men, som Gud siger: Vorder frugtbare og formerer Jer — saa at Kyskhed er en 
umulig Ting, hvor Gud ikke gjpr et Mirakel. Altsaa gjselder det Mirakellpfte ingenting, som lover hvad der ikke 
staar i min Magt. Det vil sige: jeg har baaret mig taabeligt ad og er i kk e forpligtet til at holde det, og Gud fordrer 
det ikke» o. s. v. I det Fplgende er Luther djaervere end möderne Sprogbrug tilsteder; jeg hidssetter i 



Annuerkningen hans egne Ord Hilf Gott von Himmel will’s uns denn nicht einmal eingehn, dass unmugliche 
Geliibde nicht Geliibde, noch zu halten seind? Wer will doch fliegen geloben wie ein Vogel, und halten, es sey 
denn Gottes Wunderzeichen da? Nu ist es doch ja so viel, wenn eins Manns- oder Weibsbilde Keuschheit gelobt. 
Denn es ist ja nicht zur Keuschheit geschaffen, sondern, wie Gott sagt: Wachset und mehret euch: dass 
Keuschheit ein unmiiglich Ding ist, wo Gott nicht Wunder thut. So gilt je das Wundergeliibde nicht, dass in 
meiner Gewalt nicht stehet. Darumb hab ich närrisch gethan, und bins nicht schuldig zu halten, und Gott fodert 
es nicht... Ach Herr Gott! es muss und soll halten, und kann doch nicht halten: was soll das Guts schaffen? Wer 
seinen Mist oder Harn halten miisste, so er’s doch nicht kann, was wollt aus dem werden? Ich achte, dass die, so 
jetzt meine allerbittersten Feinde seind, wenn sie wussten, wass ich täglich aus allen Landen erfahre, sie hulfen 
mir morgen Kloster sturmen. 

Dr. Martin Luther: Briefe, Sendschreiben und Bedenken, ved de Wette, II. 372..Og er Luther nu end ikke altid 
saa tydelig som her, saa fattes der dog i hans Praedikener kun lidet deri. For hvor umulig han trods Indr0mmelser 
hist og her holdt den ubetingede Kyskhed, afgiver den Omstsendighed et godt Bevis, at han gjentagne Gange 
vender tilbage til grelle Lignelser, der gaa ud paa at fremstille Kyskhedsloftet som et Löfte, det i kk e staar i vor 
Magt at holde. 

I sin «Praediken om det segteskabelige Liv» fra 1522 dva.'ler han ved dem, der have lovet Kyskhed i eller udenfor 
Klostret, og fortsaetter: «Her raader jeg dig, hvis du vil give et viseligt Löfte, saa lov, at du ikke vil bide din egen 
Naese af, for det kan du holde»; og denne Vending har han selv fundet saa traeffende, at han fulde 23 Aar senere i 
en anden Praediken over samme Gjenstand har nojagtigt samme Ord. Det hedder i den sidstnaevnte: 

«Men her sige de: Vi have lovet og svoret til Gud, at vi ville vaere kyske og leve udenKvinder; det Loftc er det 
vor Pligt at holde; derfor t0r jeg ikke gifte mig. Derpaa svarer jeg: Ret saa, gjor, hvad du har lovet, vaer kysk og 
ren, hvorfor holder du det da ikke? Jeg kan ikke holde det, siger du. Saa er du da en rigtig Hans Wurst; hvorfor 
lover du, hvad du ikke formaar at holde? Et har jeg at love, som jeg ogsaa kan holde, nemlig, at jeg ikke vil bide 
min egen Naese af. Hvem har befälet dig at love og svaerge hvad der er mod Gud og hans Orden? nemlig at du 
svaerger, du i kk e er nogen Mand eller ikke nogen Kvinde, da det dog er vist, at du er skabt af Gud enten som en 
Mand eller som en Kvinde. Hvorfor svaerger du da paa, at du i kk e vil vaere Mand eller Kvinde? ... Vil du vide, 
hvem du har lovet at overholde Kyskhed? Jeg skal sige dig det, den lede Djaevel i Helvede og hans Moder» 1522 : 
Hier rathe ich, wenn du weislich geloben willst, so gelobe, die Nase dir selbst nicht abzubeissen, das kannst du 
halten. 1545 : Eins habe ich zu geloben, das ich auch halten kann, dass ich mir selber nicht wolle die Nase 
abbeissen. 

Dr. Martin Luther: Sämmtliche Werke. 20de Bind S. 50 og 67. Erlangen 1829.. 

I Artiklen om Arne Garborg hed det: «Den Kunst at fordre Kyskhed er ikke stor.Det er ikke af Kjaerlighed til 
Lasten, at modne Maend ryste paa Hovedet deraf. Det er fordi de vide, at skrobclig Dyd altid er mangefold 
naturligere og sundere end naturlig Last, og som Menneskeheden nu en Gang er udviklet, er det imellem disse to, 
at Valget i Regien staar.» 

Dette er ganske og aldeles Dr. Martin Luthers Mening, kun at han ikke nojes med at ryste paa Hovedet, men 
benytter sig af sin Tidsålders Lrisprog. 

Han skriver i sin «Betaenkning og Undervisning angaaende Klostrene og alle gejstlige Loftcr» 1522: «Moses har 
skrevet meget om naturlige Vaedsker, Mandens og Kvindens, ... som man nu slet ikke offentlig t0r tale om; saa 
meget renere ere vore 0ren blevne end den Helligaands Mund, saa vi skamme os, hvor der ikke er noget at 
skamme sig over, og ikke skamme os, hvor vi burde. Dog var det vel nodvcndigt, at Enhver vidste derom og var 
undervist desangaaende, Ungdommen isaer. Hvor der nu ikke er himmelsk, h0j Naade, der faar Naturen dog sin 
Vilje; kommer ikke Mand og Kvinde sammen, saa flyder den dog, som den vil, og holdes ikke tilbage; saa at det 
vel var bedre, Maend og Kvinder (Männlin und Weiblin) var hos hinanden, som Gud har skabt dem og Naturen 
kerer.»I Artiklen om Arne Garborg stod de Ord, at Renheden kjpbes for dyrt, naar den medfprer taerende Savn. 



Luther bruger stserkere Udtryk, han taler om en evig Brsenden, om en hemmelig Lidelse, der udgj0r en 
«Djaevelsmarter» So frage ich nu, wie will man rathen einem solchen, dem es unmöglich ist zu halten? Sprichst 
du, man soll mit Verboten wehren. Wohlan, so wird der dreier eins folgen, dieweil nicht hohe Gnade da ist; 
Männlin und Weiblin werden da zusammen laufen, wo sie mirgen, wie itzt unter den Pfaffen geschicht; oder die 
Natur wird sich selbs lösen: oder wo der keines geschicht, so wird ein ewiges Brennen und heimlich Leiden da 
sein. Da hast du denn ein Teufelsmartirer gemacht, und geschicht, dass der Mann nehme wohl das hässlichst 
Weib auf Erden, Weib nehme wohl den unlustigsten Mann auf Erden, fur wiithender böser Lust des Fleisches. 

Dr. Martin Luther: Sämmtliche Werke. 28. Bind, S. 12. Erlangen 1840.. 

I Artiklen taltes om Tilfaelde, hvor Askesens Overholdelse er vserdilps, er et Offer, som bringes «en vaerdil0s 
Fordom». Luther kjender saadanne Tilfaelde. Han skriver: 

«Tugtige 0ren maa og vil tilgive mig; jeg maa gribe ind i den Sjaelesygdom, som en Laege griber i Skarn og paa 
hemmelige Steder, skal jeg ellers give Raad derom. Gud lider ikke og vil ikke vide af nogen tvungen, uvillig 
Kyskhed; og der er for ham slet ikke nogenKyskhed, uden den er frivillig, som al anden Gudsdyrkelse maa vaere 
frivillig, ellers agter han den ikke. Hvad skal det da ligne, at du holder det arme Menneske hen dets Liv igjennem 
i ukysk Kyskhed? saa det uafbrudt med Hjaertet synder mod sit L0fte og det maaske var bedre, at Manden nu og 
da havde en Kvinde hos sig, og Kvinden en ung Mand. 

«Her laere Nogle, at det skulde vaere nok, at En frivilligt lovede og begyndte paa sin Kyskhedstilstand, det skulde 
hjaelpe til, at om han senere blev uvillig til at baere den, det dog i Kraft af den frivillige Begyndelse i kk e skadede. 
O I Forfprere og Vildledere, som dom me Gudsdyrkelse efter Vaerket og ikke efter Aanden. Det er forgjaeves: Alt, 
hvad der gjpres uvilligt, det burde hellere undlades; thi det kan ske, at naar Maend og Kvinder er hos hinanden, de 
da har langt ringere Flamme og Begjaer end saadanne enlige Maend og Kvinder. Men jo större Attraaen er, des 
stprre er Ukyskhedens Synd. — Saaledes kan nu disse stakkels Mennesker ingen Hjaelp finde. Paven lader dem 
brående, miste deres Saft og Kraft, og martres, som de kan; jeg ser derpaa, som saa jeg de B0rn, der i Folket 
Israel blev ofrede til Ildguden Moloch og opbraendtes.» (Betaenkning og Undervisning om Klostrene og alle 
gejstlige Lpfterj.Det er vanskeligt for en möderne Laeser, opdragen i et luthersk Land, at forestille sig det Maal af 
Oprprskhed mod alle som hellige og ukraenkelige betragtede Idealer, der laa i slige Ord. Men man kan maale det 
revolutionaere Sindelags Styrke paa Styrken af den Förargelse, Luther vakte; det var sandelig ikke blot Hyklerne i 
den hidtidige Kristenhed, for hvem det stod, som havde han givet Signalet til den yderste Tpjleslpshed og 
spraengt alle saedelige Baand. 

Det for os Nulevende paafaldende ved hans Standpunkt er isaer dets Snaeverhed. Den frigjorte Munk taler ikke om 
Naturen, naturlig Beskaffenhed og Naturnpdvendigheder. Han taler udelukkende om Guds Vilje, og han har, 
hvad Kjendskabet til denne Gudsvilje angaar, selvfplgelig alene Bibelen at beraabe sig paa. Men det Betegnende 
er endda, at han beständig bygger sin Argumentation paa et eneste Bibelsted, som han atter og atter anförer, hvor 
lidetsigende det end er med Hensyn til Tvistepunkterne mellem ham og den katholske Kirke, og det er Stedet, 
förste Mosebog 28. Vers: «Og Gud velsignede dem og sagde til dem: Vorder frugtbare og formerer Eder.» 

Han vrider dette Ord for at faa det drejet til en Tordenkile, han kan slynge mod altCoelibat; han puster det op til 
at va:re Guds, Bibelens, det gamle og ny Testamentes förste og sidste, ja eneste Ord i Sagen om Forholdet 
mellem Mand og Kvinde. 

Luther siger: «Af det Bibelsprog ere vi visse paa, at Mand og Kvinde skal og maa sammen, saa de formere sig ... 
Derfor saa lidet som det staar i min Magt, ikke at vaere nogen Mand, lige saa lidet staar det til mig at vaere uden 
Kvinde. Og omvendt, saa lidet som det staar i din Magt, ikke at vaere Kvinde; lige saa lidet staar det til dig at 
vaere uden Mand. Thi det er ikke fri Vilkaarlighed eller Beslutning, men en nod ven di g, naturlig Ting, at Alt, hvad 
der er en Mand, maa have en Kvinde, og hvad der er en Kvinde, maa have en Mand. — Thi dette Ord, at Gud 
siger «Vorder frugtbare og formerer Eder», det er i kk e et Bud, men me re end et Bud , nemlig et guddommeligt 
Vaerk, som det ikke staar til os at forhindre eller undlade, men det er lige saa npdvendigt, som at jeg er en 
Mandsperson og nödvendigcrc end at spise og drikke, feje ud og udskille, sove og vaage. Det er en indplantet 



Natur og Art, lige saa fuldt som de Lemmer, der h0re dertil. Derfor, ligesom Gud ikke byder Nogen, at han skal 
vsere Mand eller Kvinde, men skaber, saa de maa vaere det, etaf to, saaledes byder han dem heller ikke at formere 
sig, men skaber dem, saa de maa formere sig. Og hvor man vil hindre det, dér sker det dog uhindret og gaar sin 
Gang gjennem Hoer, /Egtcskabsbrud og stum Synd; thi der er Natur og ikke Vilkaarlighed deri.» 

Og Luther fortssetter: «Fra denne sin Skabning har Gud selv undtaget tre Slags Mennesker, Matth. 19, 12, hvor 
han siger: «Der er Gildinger, der ere f0dte saaledes af Moders Liv, og der er Gildinger, som ere gildede af 
Mennesker, og der er Gildinger, som have gildet sig selv for Himmerigets Skyld.» Men udover disse tre skal intet 
Menneske formaste sig til at v te re uden /Egtefsellc. Og hvem der i kk e befinder sig i de Tres Tal, han tsenke paa 
det segteskabelige Liv ... Og det skal ikke vildlede dig, om du skulde have givet ti Eder eller Lpfter fra dig, sluttet 
ti Pagter og underkastet dig idel jsern- eller diamanthaard Pligt. Thi saa lidet, som du kan love, at du ikke vil vsere 
Mand eller Kvinde (og om du lovede det, saa var det et Narreri og gjselder Intet, thi du kan ikke gjorc dig 
anderledes), saa lidet kan du love, at du ikke vil befrugte eller befrugtes, naar du ikke befinder dig i de Tres Tal 
..., saa at Praester, Munke og Nonner have den Pligt at bryde deres Lpfte, hvor de end befindesig, thi Guds 
Skabning i dem er kraftig og dygtig til at befrugte og formere sig, og de have ingen Magt til ved Vold, Lov, Bud, 
L0fte af nogen som helst Art at hindre Guds Skabning fra at virke i dem selv. Men hindre de det, saa vser du vis 
paa, at de ikke forblive rene, og maa besudle sig med stumme Synder eller Udsvsevelser. Thi de formaa ikke at 
vserge for Guds Ord og Skabning i dem; det gaar, som Gud har gjort det.» (Werke, 20. Bind, S. 58 og 59.) 

Derfor Luthers Forbitrelse mod ethvert Coelibat. Om dem, der fraset hine tre Klasser af Undtagelser vie sig til 
enligt Liv, bruger han Udtrykket, at Djsevelen med Hensyn til dem har overbudt Gud i Kl0gt, draget dem ud af 
den naturlige og guddommelige Orden, fanget dem i Spindelvsev (Menneskebud og Lpfter) og saa indesluttet 
dem bag mange Jernlaase og Gitre. Det er, siger han, den fjerde Maade, hvorpaa man tvinger Naturen til det 
Naturstridige. Das ist die vierte Weise der Natur zu wehren, dass sie nicht sich besaame noch mehre, wider 
Gottes eingepflanztes Werk und Art; gerade als wäre es in unsrer Fland und Macht, Jungfrauschaft zu halten, wie 
Kleider und Schuh. «Men,» slutter han, «hvis man med Jerngitre og Laase kunde hindre Guds Skabningog Ord, 
saa haaber jeg, vi ogsaa vilde oprette saa tykke og store Jerngitre, at der af Kvinder blev Msend, eller af 
Mennesker Sten eller Trse. Det er Djaevelen, der saaledes driver sit Abespil med det arme Kreatur og saaledes 
giver sin Vrede Luft.» 

Alt dette skrev Luther tre Aar f0r sit Giftermaal, altsaa paa en Tid, da han maatte vaere forberedt paa, at man i 
alle slige Udtalelser saa Tilstaaelser af egen Svaghed og egen Brynde. Flan gaar ind ogsaa paa dette. I en anden 
Sammenhseng, hvor han har dvaelet ved samme Thema, udbryder han: «Her ville maaské de kyske Fljerter og 
hellige Gudspraester, hvem Intet behager uden hvad de selv sige og skrive, gj0re en stor Mund og sige: O! hvor 
trykker Kutten den Munk! hvor gjerne havde han en Kvinde! Men lad dem kun haane og drive Spot, de kyske 
Hjerter og store Helgene; lad dem vaere af Jern og Sten, som de lade; naegt du kun ikke, at du er et Menneske, der 
har Kj0d og Blod; og lad saa Gud d0mme mellem den englelige, stserke Flelt og den syge, foragtede Synder.» 

Han udvikler, at han vel véd, hvad der gaar i Svang blandt dem, der foregive saa stor Kyskhed; vidste man, siger 
han, hvad de hemmeligt gjore, saa vilde man ikke agte deres Kyskhed for vaerd,at en T0s skulde viske sine Sko af 
paa den. Ogsaa her, hedder det hos ham, finder det Bagvendte Sted, at de Kyske er de Ukyske, og at Alt, hvad 
der glimrer, bedrager. «Kyskhed,» udbryder han, «skal vsere en Dyd, da den dog horer hjemme blandt Guds 
Undervserker, som hvis et Menneske ikke spiste eller drak; den er over den sunde Natur, endsige da over den 
syndige, fordaervede Natur.» Og skjsemtende slutter han: «Gud har ikke ladet mange Jomfruer leve lsenge, men 
har friskvsek ilet ud af Verden med dem som med Csecilia, Agnes, Lucia, Agatha og Andre. Han véd vel, hvor 
sedel Skatten er, og at den vanskeligt lsenge kan bevares. Hvis der i hver By var fem unge Kn0se og fem 
Pigebprn, der var tyve Aar gamle, ganske rene, Intet havde förnummet til Naturdriften, saa turde jeg sige, det 
stod bedre til med Kristenheden nu end paa Apostlernes og Martyrernes Tider.» (Werke, 28. Bind, S. 25.) 


II. 



Det gjaldt for Luther om at ophaeve den relative Ringeagt, der ud fra den katholske Religions Forherligelse af 
Coelibatet npdvendigvis maatte falde paa den naturlige Förening afMand og Kvinde. Det var naturligvis 
ingenlunde hans Agt at forkynde et Udsvaevelsens Evangelium, Parring i Fl aen g eller Lignende, som 
Modstanderne beskyldte ham for at praedike; det Evangelium, han forkyndte, var /Egtcskabcts, det glade 
Budskab om den Gud velbehagelige Stand, i hvilken han mente at have det religiöse, saedelige og naturlige 
Bolvaerk mod Coelibatets Urenhed paa den ene Side, det u ds vreven de Liv paa den anden. 

Theologen i ham kunde aldrig tidt nok og strerkt nok lrere, at Guds eget Bud lpd paa /Bgtcskab, at ikke de, som 
fprte enligt Liv, men de, som forte aegteskabeligt Samliv, levede o verens stemmende med den guddommelige 
Ordning. Dem, der indvendte, at der dog i /Egteskabet fandtes megen Urenhed, svarte han: «Det er sandt, der er 
ikke megen Renhed dér at finde; men vil du se Urenhed, saa se paa Jomfru- og Ungkarlestanden; dér er sandelig 
ikke heller Alting rent.» Ja han hrevdcde tvertimod den katholske Forestilling om Ulykken i at blive ramt af 
Dpden uden foregaaende Förberedelse og Kommunion, at selv om Herrens Dag kom over /Egtcfolkcnc netop i 
selve Omfavnelsens Ojeblik, burde dette ikke indjage dem nogen S lare k; thi Herren vilde da finde dem «iden 
Orden og Stand, i hvilken Gud har sat og anordnet dem». (Werke, 20de Bind S. 51, 53.) 

Saaledes se vi ham af al Magt straebe at lpfte og glorificere /Egteskabet, og kun gjenncm /Egteskabet Naturen. 

Men samtidigt var Rationalisten og Naturalisten i ham virksom. Og det var den rationalistiske og naturalistiske 
Kirkestormer umuligt ikke at unddrage /Egteskabet netop den religiöse Indvielse, som hidtil havde udgjort dets 
Vrerdighed; ja han folte sig drevet til at nedbryde en efter en de Skranker, der hidtil i Kristenhedens Forestilling 
havde gjort Skjellet mellem det kristne /Egtcskab og et rent verdsligt eller hedensk Konkubinat. Man kan endog 
sige, at af det hidtilvrerende kristelige /Egtcskab lod han ikke Sten paa Sten tilbage. 

Allerede i sin Afhandling De captivitate Babylonica ecclesice Prceludium D. Martini Lutheri 1520 erklaerede 
Luther alle de af den katholske Kirke fastslaaede Forbud mod /Egtcskab, grundede paa fjaernere 
Slregtskabsgrader, saakaldt aandeligt Slregtskab, Forhold ved Daaben osv. for intetsigende, blötte Narrestreger: 
Spskendebprn kunde aegte hinanden; Manden kunde aegte sin Broder- eller Spsterdatter, sin Stifmoders Spster, 
sin Faders Stifspster osv. Daabsspskende, og de, der havestaaet Fadder sammen, kunde aegte hinanden, og jeg 
kunde segte den, jeg havde dpbt eller baaret under Daaben osv. Alle slige Forbud beroede paa Övertro. Quis 
enim cognationem spiritualem invenit, nisi superstitio humana? Si non licet baptisanti aut levanti baptisatam aut 
levatam ducere, cur licet Christiano Christianam ducere? An est major cognatio ista ex ceremoniis seu signo 
sacramenti contracta, quam quae ex re ipsa sacramenti? An non Christianus est fräter Christianse sororis? An non 
baptisatus baptisatse spiritualis fräter? Quid insanimus? (D. Martini Lutheri Opera Latina ed. Henricus Schmidt, 
V, 95.) 

Og han gik allerede her meget videre: Han underminerede fra Grunden af /Egteskabet som sserligt kristelig 
Institution, idet han erklserede, at Religionsforskjel ingen Hindring var for dets Indgaaelse. Nec huic 
impedimento consenserim, quod vocant religionis disparilitatem, ut nec simpliciter, nec sub conditione 
convertendi ad fidem liceat ducere non baptisatam. Quis hoc prohibuit? (ibidem.) Ja, han udtalte, at der ikke blot 
Intet var til Hinder for, at en Kvinde kunde aegte den, med hvem hun havde begaaet /Egteskabsbrud, men at der 
ingen förnuftig eller religips Hindring var for, at en Mand eller Kvinde kunde aegte den, hvis /Egtefaelle han eller 
hun havde drsebt for at bane sig Vej til den anden. Og endnu mere: Da han trods sin theologiske Begrundelse af 
/Egteskabetshpje Vaerd og Rang, i Virkeligheden kun tillagde det en rent fysisk Betydning og kun betragtede det 
som en rent legemlig, udvortes Förbindelse, gik han videre end nogen katholsk Casuist i sine Vink og Raad for 
de Tilfaelde, hvor den ene af Parterne fplte sig fysisk forurettet ved sit /Egtcskab. Hvis, siger han, i saa Tilfaelde 
enten Hustruen eller Manden for at undgaa Skandale ikke pnsker nogen udvortes Ophaevelse af /Egteskabet, saa 
bpr Hustruen med Mandens Tilladelse tage sig til Elsker enten en Fremmed eller en Broder til Manden og 
Afkommet da gjselde for Mandens. Vil Manden ikke give Tilladelsen, da raader Luther Hustruen til med sin 
Elsker at flygte til et fjernt og ukjendt Sted. I begge Tilfaelde er hun efter hans Opfattelse ganske i sin Ret, og 
hendes tilkommende Salighed vil ikke anfaegtes deraf. Skjpnt han ikke vover at afgjpre, om Skilsmisse er 



tilstedelig, erklserer han, at han for sin Del foretraekker Bigami for Skilsmisse — noget han jo senere noksom i 
Praxis viste, da han tillod Landgreven af Hessen at leve i Dobbeltsegteskab. Q me ro casum ejusmodi, si mulier 
impotenti nupta viro nec possit nec velit forte tot testimoniis et strepitibus, quot jura exigunt, judicialiter 
impotentiam viri probare, velit tamen prolem habere, aut non possit continere, et ego consuluissem, ut divortium 
a viro impetret ad nubendum alteri, contenta, quod ipsius et mariti conscientia et experientia abunde testes sunt 
impotentiae illius, vir autem nolit, tum ego ultra consulam, ut cum consensu viri (cum jam non sit maritus, sed 
simplex et solutus cohabitator) misceatur alteri vel fratri mariti, occulto tamen matrimonio, et proles imputetur 
putativo (ut dicunt) patri. An haec mulier salva sit et in statu salutis? Respondeo ego, quod sic, quia error et 
ignorantia virilis impotent i a: hic impedit matrimonium, et tyrannis legum non admittit divortium, et mulier libera 
est per legem divinam nec cogi potest ad continentiam. Quare vir debet concedere ejus juri, et alteri permittere 
uxorem, quam specie tenus habet. 

Ulterius, si vir nollet consentire nec dividi vellet, antequam permitterem eam uri aut adulterari, consulerem, ut 
contracto cum alio matrimonio aufugeret in locum ignotum et remotum ... Ego quidem detestor divortium, ut 
digamiam malirn quam divortium, sed an liceat, ipse non audeo definire. (ib. S. 99 og 100.)I sin «Prsediken om 
det aegteskabelige Liv» fra 1522 kom Luther tilbage til alle disse /Em ner, udbredte sig langt vidtlpftigere over 
dem, udviklede i rene Ord sin Opfattelse af /Egteskabct og gjentog sine revolutionäre Ytringer med endnu 
stserkere Eftertryk. 

Hvor han taler om, at Kirkens Msend betegne Vantro hos den, den Kristne vil gifte sig med, som en 
/Egteskabshindring og forbyde ham at tage en Tyrkinde, Jpdinde ellerKjaetterske til Hustru, udtaler han sin 
Lorundring over, at «de frae kk e Tyranner» ikke i deres Hjerte skamme sig over at saette sig mod Pauli klare Ord 
(1 Cor. 7, 13) og Peters Udsagn (1 Epistl. 3, 1), som han ogsaa i sit latinske Skrift anfprte for sig, Udtalelser, som 
dog ingenlunde kunne siges at bevise det Ringeste for senere Tiders Lorhold eller overhovedet Nogetsomhelst 
med Hensyn til /Egteskabers Indgaaelse, men som han med sin Trang til Bibelsteder naturligvis er lykkelig over 
at kunne beraabe sig paa. Dog derpaa erklserer han rent ud, at /Egteskabct overhovedet er «en udvortes, legemlig 
Ting som anden verdslig Haandtering», og ligesaa godt som jeg kan holde Maaltid eller slutte Kjobmandsskab 
med en Hedning, Muhamedaner, Jpde eller Kjsetter, kan jeg derfor gifte mig med ham; de fleste Kristne er tilmed 
vserre end hine. 

Han kommer saa ogsaa her tilbage til den /Egteskabshindring, som en Lorbrydelse skal kunne afgive, og afviser 
fuldstsendigt denne Hindring. Lorbrydelser bor straffes paa anden Maade ikke med Lortabelse af Ret til 
/Egteskab. Ingen Last eller Synd hindrer /Egtcskabets Indgaaelse. David brpd /Egtcskab med Bathseba, Urias’s 
Hustru, og lod tilmed hendes Mand slaa ihjel; ligefuldt tog han hendetilsegte og fik i dette /Egteskab ingen 
ringere Son end Salomon, Israels stprstc Konge. Darum wisse, dass die Ehe ein äusserlich leiblich Ding ist, wie 
andere weltliche Handthierung. Wie ich nun mag mit einem Heiden, Juden, Turken, Ketzer essen, trinken, 
schlafen, gehen, reiten, kaufen, reden und handeln; also mag ich auch mit ihm ehelich werden und bleiben. Und 
kehre dich an der Narren Gesetze, die solches verbieten, nichts. Man findet wohl Christen, die ärger sind, im 
Unglauben inwendig, und der das mehrere Theil, denn kein Jude, Heide, Turke oder Ketzer. Ein Heide ist eben 
sowohl ein Mann und Weib, von Gott wohl und gut geschaffen, als St. Peter und St. Paul und St. Lucia; schweige 
denn als ein loser, falscher Christ. 

... Item, wer mit einem Weibe die Ehe bricht, der kann nach ihres Mannes Tode sie nicht haben. Item, wenn ein 
Weib oder Mann um eines andern willen, den sie liebt, ihr Gemahl umbringet, so kann sie darnach denselben 
nicht nehmen. Hier regnet’s Narren iiber Narren; glaube du ihnen nichts; irre dich auch nicht, der Teufel reit’ sie; 
Laster und Sunde soll man strafen; aber mit anderer Strafe, nicht mit Ehe verbieten. Darum hindert kein Laster 
oder Sunde die Ehe. David brach die Ehe mit Bathseba, Urias Weibe, und liess dazu ihren Mann tödten, dass er 
alle beide Laster verwirkt; noch gab er den Papst kein Geld, und nahm sie darnach zu Ehe, und zeugete den 
König Salomon mit ihr. 2 Sam. 11, 14, 27. 

Endelig tager han paany SpOrgsmaalct om, hvad en Mand eller Kvinde skal gjOre, der trseffer en kold eller svag 



Natur hos sin /Egtcfadlc, under Behandling. Han beklager sigover de Beskyldninger, Modstanderne i Anledning 
af hans tidligere Udtalelser om dette Punkt have rettet mod ham; man har overdrevet og forvrsenget hans Ord, 
gjort ham til en Talsmand for den ugenerte Usaedelighed. Men, udbryder han, lad de forrykte Lpgnere lyve! 

Ogsaa Christi Ord og Apostlernes bleve fordrejede for dem; hvorfor skulde man ikke fordreje mine Ord? 

Han vedgaar ikke alene at have henvist den utilfredsstillede Hustru til Mandens Broder eller Ven, betegner det 
ikke blot paany som Mandens Pligt at tilstede dette, og som Hustruens Ret, hvis Tilladelsen nsegtes, da at undfly 
til et andet Land og dér vselge sig en Elsker, men han gjpr oven i Kjpbet gj a: Iden de, at dette Raad har han givet, 
da han endnu var en sky Begynder, og at han, hvis han nu for forste Gang skulde behandle dette Sporgsmaal, 
vilde fpre et ganske andet og langt djrcrverc Sprog. Ich habe also gesagt: Wenn ein tilchtig Weib zur Ehe einen 
untiichtigen Mann zur Ehe uberkäme, und könnte doch keinen andern öffentlich nehmen, und wollte auch nicht 
gerne wider Ehre thun, sintemal der Papst hier viel Zeugniss und Wesens ohne Ursach fordert, solle sie zu ihrem 
Mann also sagen: Siehe, lieber Mann, du kannst mein nicht schuldig werden, und hast mich um meinenj ungen 
Leib betrogen, dazu in Gefahr der Ehre und Seelen Seligkeit bracht, und ist vor Gott keine Ehe zwischen uns 
beiden; vergönne mir, dass ich mit deinern Bruder oder nächstem Freunde eine heimliche Ehe habe, und du den 
Namen habest, auf dass dein Gut nicht an fremde Erben komme, und lass dich wiederum williglich betriigen 
durch mich, wie du mich ohne meinen Willen betrogen hast. — Ich habe weiter gesagt, dass der Mann schuldig 
ist solches zu verwilligen, und ihr die eheliche Pflicht und Kinder zu verschaffen. Will er das nicht thun, so soll 
sie heimlich von ihm laufen in ein ander Land und daselbst freien. Solchen Rath habe ich zu der Zeit geben, da 
ich noch scheu war. Aber jetzt wollte ich wohl bas drein rathen, und einem solchen Mann, der ein Weib also 
auf s Narrenseil fiihret, wohl bas in die Wolle greifen. Es gilt nicht, seinen Nächsten in solchen grossen, hohen 
Sachen, die Leib, Gut, Ehre und Seligkeit betreffen, so leichtfertig mit der Nasen umfuhren.Det forstaar sig af sig 
selv, at Luther ud fra denne stasrke Hacvden af et asgteskabeligt Samlivs Npdvendighed maa stille sig skaipt 
affaerdigende överfor hvad han kalder «den naturlige Förnufts» Indvendinger, det vil sige den Ugiftes Frygt for 
Börneskrig og Nattevaagen, Ulysten til at ernrere en Kvinde og en Husstand osv. Man kan let forestille sig, at han 
har varme Ord til Lovprisning af alle /Lgtestandens Byrder, som det er Guds Vilje, at Menneskene skulle tage paa 
sig. De, der foretraekke Kyskhed, som Nonner og Munke, ere end ikke vacrd, at de skulle faa Lov at vugge et dpdt 
Barn eller lave det en Suppe, var detend et uregte Barn. Selv den Kvinde, der har et uaegte Barn, er bedre end en 
Nonne. Darum sage ich, dass alle Nonnen und Mönche, die ohne Glauben sind [3: som saadanne ere uden Tro 
paa Gudsordet: Vorder frugtbare og formerer Eder] und sich ihrer Keuschheit und Ordens trösten, nicht werth 
sind, dass sie ein getauft Kind wiegen, oder ihm einen Brei machen sollten, wenn’s gleich ein Hurenkind wäre. 
Ursache, denn ihr Orden und Leben hat kein Gottes Wort vor sich: mögen sich auch nicht riihmen, dass Gott 
gefalle, was sie thun: wie ein Weib thun kann, ob’s gleich ein unehelich Kind trägt. 

I denne Polemik, under hvilken Luther blot svinger sig op paa sin altid opsadlede Kaephest, har han let Spil. En 
Vanskelighed bliver jo imidlertid tilbage, maaske den störste af alle for den möderne Opfattelse, men allermest 
enorm for den, der som Luther har spserret alle andre Veje end den Vej, som forer ind i /Lgteskabet. det er Svaret 
paa det Spörgsmaal, han til Slutning selv opkaster, Svaret til dem, der sige: «Jeg har Intet imod at gifte mig, men 
hvorledes skal jeg ernasre mig? Jeg har Ingenting osv.» Luther indfommer, at denne Hindring er den sforste. Men 
som Theolog har han nödvcndigvis et Svar og intet andet Svar end: «Det er Vantro og Tvivl paa Guds Godhed at 
tale saadan.» De, der ville vsere sikre paa at finde Föde og Klseder, de ville«traekke Hovedet ud af Slyngen,» ville 
ikke lyde Budet: «I dit Ansigts Sved skal du re de dit Brod.» Det er dovne, fraadsende Skjaelme, som tsenke 
saadan. De ville kun fri, naar de kunne faa «rige, smukke, blide, venlige Koner» — «Ja vent du, vi vil lade nogle 
male til dig.» («Ja harre, wir wollen dir sie malen lassen».) Og han slutter med det Raad eller den Bestemmelse, 
at en Knps b0r gifte sig senest naar han er tyve Aar, en Pige naar hun er femten eller atten — en Sretning, som 
unsegtelig er den npdvendige og uundgaaelige F0lge af hele hans System, fordi Muligheden af dens I kr afttrreden 
i Virkeligheden er det Grundlag, paa hvilket Systemet hviler. 


III. 



Det er fra denne Opfattelse af det i kjpnslig Henseende Ssedelige og Ussedelige, Berettigede og Undskyldelige, 
Tilstedelige og Utilstedelige, at den af Luther skabte protestantiske Kulturtilstand gik ud. Der var i den lutherske 
Grundopfattelse den Blanding af Theologi og Humanisme, af naturalistisk Rensessance og rationalistisk Reform, 
som var ejendommelig for det sextende Aarhundrede overhovedet. Et frisk Pust gik igjennem denne Del af 
Reformationsvserket.Men der var slemme, stanke Modsigelser: Coelibatet blev revet ned fra sin Hsedersplads, 
mistsenkeliggjort, ja haanet og skamskjsendet; en Kvinde med et usegte Barn var altid bedre end en Nonne; den 
Kyskhed, Coelibatet fordrede, blev erklseret for umulig, ikke af Luther alene, men endog af Dåtidens Kvinder 
(saaledes skriver en glpdende Tilhsengerinde af Luther Argula af Grumbach i September 1523 til Hertug Wilhelm 
af Bayern: «Det er Et, om jeg lover Kyskhed, eller om jeg lover at fly ve eller berpre Himlen med min Linger; det 
staar ikke i Menneskets Magt»); men samtidigt blev enhver Lorbindelse mellem Mand og Kvinde udenfor 
/Egtcskahct erklseret for Synd og straffet som Synd. Og dog lod det sig ikke gjendrive, at Alle umuligt kunde 
v re re gifte. /Lgteskabet som Institution blev hrevet til Skyerne, forherliget, erklseret for Guds egen Ordning, den 
eneste, som han pnskede, fremmede, paabpd, beskyttede; men samtidigt lagdes der ikke Dplgsmaal paa, at dens 
eneste Hensigt og Maal var Individernes sanselige Tilfredsstillelse, og Luther skyede ikke at erklaere denne 
samme Institution for blot Lorm og Skin, ja end ikke at give Vink om, hvordan den kunde spraenges uden ydre 
Skandal, saa snart den ikke svarede til denne sin Hensigt.Om Individualiteter i dybere Lorstand, om Erotik i 
möderne Lorstand, er der ved alt dette slet ikke Tale. /Egtcskahct opfattes af Reformatoren selv ganske naivt som 
en Copulation af to sanselige Instinkter. /Egteskabet er den Lold, som aabner sig for Brutaliteten, og hvori den 
lukkes inde; det byder den paa én Gang rigt Loder og et Aag. — Om dybere aandelig Overensstemmelse er 
derfor lige saa lidet Tale; frelles Livsanskuelse, eller, som det i Dåtidens Sprog hed, fselles Religion er ligegyldig. 
At Individet rent aandigt kan fp le sig draget fra En til en Anden, forudssettes ikke; den eneste Aarsag, som 
forklarer et Bytte og finder ikke blot Undskyldning, men Lorsvar, er af rent sanselig Art. 

Den möderne Tam k c- og Lplemaade i en hel Del nordisk Skjpnliteratur er kommen langt bort fra denne 
lutherske. Og dog vil maaske mangen En sige, at var man endelig tvungen til et Valg, saa vilde, naar galt skulde 
vsere, det Lutherske altid vsere at foretrsekke. 

Den lutherske Lordring til Manden var ikke altfor streng. Han skulde ernaere og beskytte sin Hustru; han skulde 
ingen Anledning give hende til den Klage, Luther har saa stor Medfplelse med; han skulde ikke staa til nogen 
Anden i det Lorhold, hvori han stod til hende;han skulde vsere en god Läder for sine Bprn; men han skulde 
hverken gaa op i sit /Egtcskab eller i sin Kone. Af de Lordringer til en /Egtcmand. som adskillige möderne Bpger 
sserligt Damebpgerne stille, vilde den lutherske Mpnster-ZEgtemand neppe kunne opfylde én. 

Det er nu ikke min Agt at skitsere, hvorledes Opfattelsen af Lorholdet mellem Mand og Kvinde senere historisk 
har udviklet sig indenfor Protestantismens Lande-Omraade. Jeg vil kun fremhseve, at den meste ejendommelige, 
stserkt forskjellige Opfattelse er den, som i det 18. Aarhundrede bryder igjennem. Denne forberedes i Samfundets 
hpjere Kredse under 1’ancien régime fra det Tidspunkt af, da Selskabslivet, formet af Hofdannelsen, bliver den 
herskende Lorm af Liv i Europa, og da /Egtefolkenes Lorhold til hinanden bliver et Lorhold af Hpflighed, 

Hensyn og Tolerance. Historisk fprer denne Holdning vel til at skille dem stserkt fra hinanden; (thi Samfundet 
bliver tilsidst en Selskabssal, og «i en Selskabssal er den Kvinde, en Mand mindst beskjseftiger sig med, hans 
egen Kone og omvendt»); men fra fprst af tilsigtede den hensynsfuldt at dsekke over det Lorhold af raa, blot 
kjpnslig Kopulering, som for det sextende Aarhundredes Bevidsthed stod som det eneste afgjprende Lorhold 
imellem /Egtcfse 11 er. Re vol u t io n st i den s Opfattelse af «Kjserlighedens Ret» modsat «Konveniensens Love» (som 
Lru Gyllembourg kalder det) traadte supplerende og oplpsende til. /Egtckabet i dets klassisk-kristelige, 
sakramentale Lorm var undergravet af Luther. Revolutionen fortsatte kun Reformationens Vserk. 

Det var strax en Konsekvens, som laa for nser til at kunne överses, at var et indgaaet /Egtcskab betydningslpst og 
kunde det berettiget overtrsedes i det ene af Luther hsevdede Tilfselde, saa lod adskillige andre Tilfselde sig 
opstille, der lige saa fuldt annullerede Lorpligtelsen og berettigede Overtrsedelsen. Men Hovedsagen var, at Alt 
hvad Luther havde gjort gjseldende mod Betydningen og Vserdien af hpjtidelige og efter Kirkens Opfattelse indtil 



D0den bindende Kyskhedsl0fter, det lod sig med ganske samme Styrke anf0re mod de ved /Egtcskabcrs 
Indgaaelse afgivne L0fter. Selve disse L0fter var meningsi0se, hed det. Kunde man love for beständig at ville 
elske denne Kvinde eller denne Mand? Kjendte man virkelig til Bunds den Person, man stod i Begreb med at 
asgte? Vidste man, hvilke Forandringer fem, ti eller ty ve Aar vilde fremkalde i hende eller ham? Kunde man 
indestaa for, at Forandringerne vilde lade Forholdet forblive det samme, ikkefjerne Individualiteterne, ikke 
sprsenge O verens stemmelsen? Kunde man indestaa for den Elskede, som man kun kjendte Lidet til? Kunde man 
indestaa for sig selv, som man ikke kjendte tilstrrekkeligt? Naar Alt kom til Alt, var den materielle Troskab nok 
det Eneste, der lod sig love, og selv den? Summen var og blev det lutherske Yndlingsord om L0fter: «Lov du, at 
du ikke vil bide din egen Nsese af — det kan du holde.» 

Naturligvis drog, ganske som paa Reformationstiden, Usasdeligheden Fordel af den Bevaegelse i Sindene, der 
havde vendt sig mod et Autoritetsprincip. 

Reaktionen indtraadte. Den store aandelige Reaktion, som den fprste Halvdel af vort Aarhundrede paa saa mange 
Omraader satte i Kraft, naaede ogsaa dette Forhold, og den gjenindsatte Alt, hvad Revolutionen havde 
bekjsempet under Navnene Tradition og Konveniens, som officiel, sredelig Magt i Europa. En streng 
Spiritualisme med Fortielses-System, Besmykkelses-System og drakonisk Fordpmmelses-System blev i Nord- 
Europa det eneste officielle Loscn i alle Spprgsmaal vedrprende Forholdet mellem Mand og Kvinde. I det 
borgerlige Samfund blev Intet dette Forhold angaaende betragtet som Privatsag, overladt Individetseget Ansvar. 
Ganske som det religipse Forhold blev dette beluret og udspioneret, en evig Gjenstand for Sladder og Kontrol. 
Enhver K reds fplte sig som Velfserdskomite, der drog alle Bekjendtes virkelige, mulige, formodede, formentlige 
erotiske Fortids- eller Nutids-Forhold frem for sit Forum. Denne Sag betragtede Enhver som sig angaaende. Og 
da Alle og Enhver folte sig paaagtede, var Folgcn et Hykleri, som man neppe i noget tidligere Aarhundrede har 
kjendt. 

I det forlpbne Tidsrum af Aarhundredets sidste Halvdel er der saa opstaaet en ny sjaelelig Bolge, Bevaegelsen for 
Kvindens Frigjprelse. Srerligt for saa vidt denne gjaslder pkonomisk Frigjprelse og Selvstaendighed, vil den 
sikkert, om end fprst i en fjern Fremtid, gjpre stor Gavn, sendre og opdrage den offentlige Mening, sikre Kvinden 
mod legemlig og aandelig Överlast, Manden mod den legemlige Overanstrsengelse og aandelige Afmandelse, der 
nu altfor hyppigt er Folgcn af hans Stilling som eneste Ernasrer af en stor Familie og som stadigt Objekt for en 
overlegen eller indskrsenket Hustrus Paavirkning. Den vil rimeligvis i langt hoj c re Grad end det nu anes, gjOrc 
det Meste, der vedkommer Forholdet mellem Kjonncnc. til Privatsag.Efter en Tid lang at have bekjaempet og 
latterliggjort Kvinde-Emancipationen har imidlertid den herskende Spiritualisme dels bevidst dels ubevidst f0lt 
det som sin Fordel at alliere sig med den og tage den i sin Tj eneste, og saaledes ere Faenomener opstaaede, der 
frembyde en besynderlig Blanding af sund Strasben efter social Retferdighed og overspaendt spiritualistisk Hang 
til at male og stemple enhver Förbindelse mellem Mand og Kvinde udenfor /Egteskabet som afskyvserdig Synd. 
Bestraebelserne i Prostitutionssagen have i Regelen denne blandede Karakter, og en lignende have de stedse mere 
spaendte Fordringer, som i den nyeste Skonlitcratur saerligt stilles til Manden som Elsker eller /Egtcmand. 
Digterne vise med Forkjaerlighed, hvor langt selv den tilsyneladende bedste Mand i sit Hus og en Mand, der 
fraset dette har andre gode Egenskaber og Fortrin, er fra at vaere en ret /Eg temand, hvor vanskeligt det er ham at 
forstaa den Kvinde, der er hans Hustru; hvor mange og store Fordringer /Egteskabet stiller til Manden, og hvor 
slet han opfylder dem. De iipjcs ikke med at fordre Troskab af Manden mod den valgte Kvinde, de underspge 
hans Fortid, opvise dens kjOnsligc Skrpbelighed og betone det Urimelige i hans Opfattelse, at denne Fortid Intet 
betydersom Hindring for at en Kvinde, der ikke tidligere har staaet i Forhold til nogen Mand, antager ham som 
Brudgom. — Det er nu ganske vist en fortrreffelig Ting at anlasgge den ideale Maalestok og fremstille Idealer, 
isaer hvis disse Idealer er sande; men det er ogsaa godt ikke at slippe Menneskenaturen af Syne, Noget, Luther 
med sine mindre exalterede Idealer aldrig gj0r. Det nytter jo nemlig ikke noget, «stadigt at spasnde Kyskheds- 
Fordringen endnu og endnu en Grad hpjere», hvis Fplgen af saaledes at glorificere /Egteskabet kun bliver den at 
afskraskke fra det. Det nytter lige saa lidt i andre Henseender at samle en Rae kk e skarpladte Fordringer og holde 
den möderne Egteskabskandidat dem for Brystet, dersom Fplgen kun bliver, at den unge Mand svarer: Den 



Examen vil jeg aldrig kunne bestaa; jeg indstiller mig ikke; er /Egteskabet det, saa skulde Pokker gifte sig. 

Vi have jo set en lignende literser Bevaegelse paa det religipse Omraade. Det var da So ren Kierkegaard spsendte 
Fordringen til ret at vaere Kristen beständig paany en Grad og en Grad hojcre. Jeg afgjor ikke, om han havde Ret, 
men det staar for Mange, som havde det praktiske Resultat af hans Virksomhed nsermest vaeret det at bevsege en 
hel Del Menneskertil aabent at sige sig lps fra Kristendommen som en Lsere, hvis Sandhed de ikke kunde tro paa, 
siden den fprte til en saaledes spsendt, saa naturstridig Moralfordring. Kierkegaard har afskrsekket fra 
Kristendommen, medens hans Hensigt var at fremstille den i dens Skarphed. Hvem véd, om ikke adskillige 
Möderne komme til at afskraekke fra /Egtcskabct under Bestrsebelsen for at stille skserpede Krav i dets Navn. Og 
det vil ikke mere nytte, at Forkynderen, som paa Futhers Tid, erklserer det at gifte sig, for ubetinget, uundvigelig 
Pligt. Man troer ham ikke mere. 

Filosofernes Argumenter for Monogamiens tilkommende Eneherredpmme i alle Verdensdele ere vistnok hoj st 
fortrseffelige, men nogen ubetinget overtydende Beviskraft besidde de ikke. Hvordan det i den Henseende vil se 
ud paa Jorden om flere tusind Aar, skal jeg lade usagt; jeg har ingen Mening derom, men jeg ser det rimelige og 
0n skel i ge Fremskridt deri, at det Erotisk-aegteskabelige bliver et ganske privat Anliggende, samtidigt med at 
Udviklingen naaer saa vidt, at Ingen lader sine B 0m i Stikken. I vore Dage have vi to Slags Fodsler og én Slags 
Dpd. F0dslerne ere dels aegte dels usegte; D0den er altid segte. I Fremtiden vil man maaske kun kjende én Slags 
F0dsler, somén Slags D0d. Paa vore Institutioners Evighed troer jeg ikke; men paa, at Menneskeheden kommer 
over Vanskeligheder, der paa vort nuvserende Kulturtrin synes os ulosclige, troer jeg. 

Intet er vissere, end at vi endnu i ssedelig Henseende ere saare langt tilbage; vi ere jo end ikke saa vidt, at vi 
kunne drofte disse Spprgsmaal frit. Intet er fremdeles vissere, end at en Strseben mod det Bedre var pnskelig; 
men det nytter ikke Noget at tage Fantasier paa Papiret for en Strseben. For Mange kan det ganske vist synes, som 
var den officielle Tilstand nogenlunde beroligende. Vi have jo i Norden en Ungdom uden staerkt Temperament 
og /Fgtcskabcr, der som grundede paa Kjserlighed synes solide. Men taler man blot med en halv Snes Fseger om 
Ungdommen, saa erfarer man, hvorledes Drifterne tumle sig under den tilsyneladende Flegma, og hvad 
/Fgtcskabcrnc angaar, da rober undertiden den fprste den bedste Avis, man tager i Haanden, baade hvor sprgelig 
Tilstanden er, og hvor revolutionsere de fredelige Magter i Grunden ere, der ad Fovgivningens Vej arbejde hen 
til dens Forbedring. 

I en Avis fra ifjor finder jeg en Henvendelse til det norske Storthing, i hvilken mit 0je dvseler ved folgcndc 
Ssetninger: «Vi indskraenke os til at havde, at den Forudssetning, hvorfrade fleste Formandsskabs-Bctrenkn inger 
aabenbart gaa ud, nemlig, at /Egtcskabct i Almindelighed grundlagges paa Kjarlighed, hvorfor Sameje 
fremdeles tilraades som Regel, den er neppe rigtig.» 

Hvilken HorrOr! de farreste /Egtcskabcr grundlagte paa Kjarlighed! Hvem siger Sligt? 

Der staar fire Navne derunder: BjOrnstjernc Bjornson, Henrik Ibsen, Jonas Fie, Alexander F. Kielland. Fire 
Digtere sige Sligt, der kjende deres Fand, og hvis Fag det er at kjende Sjale. 

Jeg laser videre: «Selv om saa var, t0r vi i en saa alvorlig Sag minde om, at Kjarligheden er en mangfoldig 
Ting; til Grundlag for varig pkonomisk Ordning er den lidet skikket.» — Men dette er jo intet Mindre end en 
Venden op og ned paa Alt det, som Samfundet i saa Henseende i lange Tider har levet paa! det er jo den livagtige 
Revolution! Ikke nok med at /Fgtcskabcrnc erklares kun undtagelsesvis at bero paa Kjaerlighed, forkyndes det 
tilmed, at Kjarlighed og Formuesforhold, det Erotiske og det Okonomiske, ikke have Noget med hinanden at 
gjpre, allerbedst skilles ad — som om ikke /Egtcskabcts Vresen i disse og n re sten alle Fande netop bestod i det 
Erotiskes og Okonomiskes SammenblandingiOg dette Dokument har slet ingen Opsigt gjort. 

Saa stilfaerdigt proklameres i vore Dage Ssetninger, der afslpre og anklage den hele bestaaende sexuelle Tilstand; 
saa fredeligt bebudes sociale Omvseltninger, hvis Raekkevidde Ingen kan överse. 



ARTHUR SCHOPENHAUER 


( 1884 .) 


Det er et halvt Aars Tid siden, at der til hele den civiliserede Verden udgik et Opraab om Bidrag til Oprejsning 

af et Mindesmserke for Arthur Schopenhauer i Frankfurt am Main. Der var blandt Underskri vcrnc Filologer som 
Böthlingk og Max Muller, Jurister som Ihering og Unger, en 0konom som Emile de Laveleye og en Skribent 
som Ernest Renan; alle Kulturlande vare reprBesenterede, selv Indien ved en indfodt Lserd Rajah Rampal Sing. 
Man bad mig representera Danmark; jeg vsegrede mig hengc, som jeg for ved lignende Lejligheder har vasgret 
mig, mest fordi jeg fandt, at vi Danske have anden mere nserliggende Brug for vore Penge end den at oprette 
Monumenter for Verdensberpmtheder. Endelig gav jeg efter for den Overvejelse, at Danmark, hvis Omfång er 
saa lidet og hvis Livstegn ikke mange, for sinegen Skyld ved denne Lejlighed ikke burde fattes, selv om dets 
Bidrag til Mindesmrerket blev meget ringe. Jeg havde rimeligvis gjort bedre i ikke at ssette mit Navn under 
Indbydelsen; thi siden den blev offentliggjort i flere danske Blade og til dette Ojeblik har jeg i det forlobnc halve 
Aar endnu ikke fra det hele Land modtaget 10 0re. Og dog har som bekjendt Danmark Noget at oprette överfor 
Schopenhauer, eftersom det var Videnskabernes Selskab i Kjpbenhavn, som i 1841 afviste en af hans 
dybsindigste og berpmteste Afhandlinger, der var indsendt som Prisskrift (Se «Die beiden Grundprobleme der 
Ethik») med en Bedpmmelse, til hvilken den krsenkede Tanker i sine Värker tidt nok vender tilbage for at vaske 
sine danske Dommeres Hoved med sin Spots allerskarpeste Lud. 

Men Schopenhauers Vasen og Värker er vor Laseverden ubekjendte. Det Lidet, man har hort om ham, berprer 
enten hans uelskvardige Egenskaber som Menneske, eller det drejer sig om den Ringeagt for Kvinden, han i sine 
Skrifter (paa en saa underholdende Maade) har lagt for Dagen. Han er hos os upopular som Tanker, som Tysker, 
som Ikke-Kristen, som Pessimist, som Dameforagter. Han er endda her til Lands bleven sarligt lidet kjendtog 
slet vurderet. Poul Mpller, den forste Danske, der laste ham, kalder ham endnu i 1837 Professor i Berlin, 
betegner med en dansk Theologs Naivetet hans Standpunkt som Nihilisme og anser hans Livsanskuelse for 
«umenneskelig». Bröchner endelig var Hegelianer nok til i sin Bog «Filosofiens Historie i den nyere Tid» at 
indskranke Omtalen af Schopenhauer til en haanlig Anmärkning, i hvilken den store Pessimist affardiges med 
et sprgeligt Skudsmaal. 

Ikke des mindre er Arthur Schopenhauer en af de dybeste Aander, der har levet, en af de Faa, der rage skyhpjt op 
over deres Tidsålder, og som staa i gigantiske Omrids for den naste. 

Man har i vore Dage her til Lands forset sig paa Satningen, at den store Mand er et Udtryk for sin Tidsålder. Det 
var i sin Tid vanskeligt nok at faa den slaaet fast; thi Publikum var vant til at betragte Genierne som Meteorer 
eller Aladdin’er. Men siden denne Satning er bleven Almenejendom, opfattes den saa fladt, som var Geniet ikke 
andet end det veltalende Organ for en allerede forud for det existerende Tilstand. Denne Misforstaaelse beroer 
tildels paa, at man i Danmark i Regelen ved et Geni forstaar en Digter, og medens man tidligere troede om 
Poeteme, at de nye Ideerkom fra dem, er man nu tilbpjelig til den Anskuelse, at det er fra Videnskaben, ikke fra 
Poesien, de nye Ideer udgaa, og at Digternes Evne narmest er den at give hine Ideer Skikkelse og forvandle dem 
til umiddelbart Liv. Man har altfor hurtigt sluttet fra de Digtere, vi have, til Kunstnerne overhovedet, og med 
endnu mindre Ret gjort Slutninger fra Digterens Stilling til den store Mands Stilling som Frembringer i 
Almindelighed. Og Vildfarelsen udbreder sig des lettere, jo mere den demokratiske Grundanskuelse fra det 
Omraade, hvor den hprer hjemme, tränger ind paa andre Omraader, hvor den npdvendigvis kommer tilkort. Det 
glemmes, at det, man kalder Tidsaanden, fra forst af opstaar i ganske faa Hjerner eller i en enkelt Hjerne. Den 
udgaar ikke neden fra, men fra Genier, omspsender saa efterhaanden et helt Folk og bruger nye Genier som sine 



Organer. Men saa demokratisk dens Vaesen end er, af Udspring er den yderst aristokratisk. 

I vore Dage er det, man kalder Pessimisme, i Skikkelse af Stemningspessimisme, Bitterhed, doktrimer Seen Sort 
saare udbredt; den mpder En överalt, hyppigst naturligvis i alle Slags flaue og dumme, affekterede eller 
trivialiserede Former. Anderledes var det, da den pessimistiske Filosofis Ophavsmand i Aaret 1819udgav sit 
Hovedvaerk. Han stod absolut alene; hans Stemme fandt saa lidet Ekko, som havde han talt i en 0rken; i 30 A ar 
förblev hans Vrerk Die Welt als Wille und Vorstellung aldeles upaaagtet af den store Lasseverden. Havde han 
npjedes med at sammenfatte de i hans Tidsålder spredte Tanker til et System, vilde han visselig ikke have havt 
denne Skjaebne. 

Selvfplgcl ig staar Schopenhauer ikke udenfor Historiens Gang. Det er let nok at se, hvorledes han som Tsenker 
bygger paa Kant og har Beröringspunkter med Fichte; det gjselder dernsest om ham, som om nassten alle de store 
Skikkelser fra Aarhundredets Begyndelse, at de ere et Udtryk for Reaktionen mod det attende Aarhundredes 
Rationalisme. Men medens indskrasnkede Aander forstode denne Reaktion som Gjenindsaettelsen af Orthodoxien 
i dens gamle Magtstilling, og medens svaermeriske Aander kaldte romantisk Begejstring til Kamp mod Forstand 
og Forstandskultur, gik Schopenhauer, ledet af en dyb religips-filosofisk Sans, fra Samtidens rationalistiske og 
optimistiske Kristendom og fra Samtidens optimistiske Filosofi tilbage til den oprindelige Kristendoms 
psykologiske Vresen. Ja, han gik saa langt tilbage, at han fandt den ene af Kristendommens Kilder, dens 
Hovedkilde, som de Enfoldige (Mystikere ogPietister) havde pst af, men som de Hpjlrerde hverken under 
Rensessancen, Reformationen eller Oplysningstiden havde kjendt Noget til eller vidst Noget om, nemlig den 
dybe pessimistiske Strpm, den Livsnregten, som de to store Forlpsningsreligioner, den kristelige og den indiske, 
have tilfselles. De videnskabelige Optimister fra Rationalisterne af og til Hegel saa i Kristendommen kun de 
Tanker, de selv havde. Schopenhauer opdagede, at Livsfornregtclscn, hvilken man havde opfattet som en 
spredtvis optrsedende Sygdomsforekomst uden synderlig Interesse, var en dyb og mregtig Strpmning i 
Menneskehedens Fiv ved Siden af Fivsbekrseftelsen, Viljen til at leve. Det er uvaesenligt, at han, som det var at 
vente, kom til at opfatte Livsfornregtclscn som den eneste berettigede Strpmning. Det Vsesentlige er, at han staar 
som den eneste europreiske Trenker, der har naaet Enhedspunktet mellem Vesterlandets og Österlandets 
Hovedreligioner, og derfor danner Bindeleddet mellem Vestens og Ostens Filosofi. 

Schopenhauer var en Natur med stserke, voldsomme Drifter og en msegtig, fribaaren Intelligens. Det lykkedes 
ham aldrig helt at tsemme sit ubsendige Viljesliv under sin Tanke, skjpnt han tidligt betragtede de Goder, den 
menneskelige Attraa (i hans Sprogs Vilje) errettet mod, som vaerdilpse, ja som Onder, fordi de forstyrre og splitte 
det intellektuelle Fiv, der var hans eneste Maal. Han skattede sin Forstand hpjere end sin Karakter, fplte hele sit 
Liv igjennem Spliden mellem sin Vilje og sin Indsigt og kom saaledes ud fra sin egen psykologiske Erfaring til 
at betragte Verden som Vilje og Forestilling. At Viljen er alle Tings Vsesen — det er den nye Sandhed, han troer 
at have fundet. Det er ved at se ind i sig selv, at han har fundet denne Sandhed; thi i sin Selvbevidsthed finder han 
Viljen (Attraaen) som det Fprste og Stasrkeste; den tager beständig det Bidsel, Forstanden kegger den i Munden, 
mellem Trenderne og lpber lpbsk. Viljen er derfor den radikale Funktion i alt sjaeleligt Liv, Intelligensen er kun et 
Organ, der under det animalske Livs stigende Udfoldelse groer ud fra Viljen. 

Paa Rigdom, JExe og Vellyst er indenfor Menneskelivet Viljen rettet; kun ved Overvindelse af denne Vilje er et 
uforstyrret intellektuelt Liv muligt, men paa den anden Side forefindes stank intellektuel Begavelse kun hos 
Naturer med stank c Drifter. Schopenhauer selv lagde (uden at besidde nogen Erhvervedrift) den hpjeste 
Lidenskab: stserk Mistro, stor Forretningsdygtighed, for Dagen i at bevare sinKapital; han var fra Ungdommen af 
kvindekjaer, og han var indtil i Alderdommen glpdende begjanlig efter at se sig anerkjendt som Forkynderen af 
«den sande Filosofi». Han havde altsaa som Forstandsvaesen nok at tumle med. Han havde en uhyre Selvfplelse 
og deraf fplgende ubegrsenset Hensynslpshed. Da han som ung Mand i Rom traf sammen med tyske Kunstnere i 
hine Tider, hvor det Nationale og det Religipse gjaldt for de to eneste frelsende Magter i Kunsten, ytrede han i 
deres Midte koldblodigt, at det tyske Folk var det dummeste af alle, og kun havde den ene gode Egenskab, at det 
var uden Religipsitet. Han kunde umuligt omgaas andre Mennesker, lasrte derfor at spge Ensomhed og tilbragte 



St0rstedelen af sit Liv som Eneboer. Han bliver veltalende, ja poetisk, saa tidt han priser Ensomhed og Taushed 
over Alt. 

I den ensomme Stilhed havde han sine lykkelige, ja salige Timer. Indfaldene indfandt sig, originale, snart 
mystisk-dybsindige, snart glimrende vittige, altid fuldendt klare og skarpe i Formen. Han skrev dem ned og npd 
selv fprst som Autor, hvad vi Andre som Laesere nyde efter ham: en i tysk Filosofi enestaaende Prosas 
Anskuelighed og Djservhed. Schopenhauer er en stor Forfatter, en filosofisk Skribentaf Ludwig Feuerbachs hpje 
Rang, ikke asdelbaaren og lyrisk uimodstaaelig som han, men friskere, uden Skoleprasg, mindre betynget af 
Kunstord, mindre abstrakt og tysk, en Forfatter for Verdensmaend og for Europa. 

Dog Selvprpvelsens ensomme Timer vare lige saa pinlige som Frembringelsens ensomme Timer spde. I dem gj0s 
han tilbage for sin ustyrlige Fidenskabelighed, sin dybe Forfaengelighed, sin om H. C. Andersen mindende 
Dodsfrygt, mest maaske for den Menneskeforagt, der havde udviklet sig hos ham, og som passede saa slet til 
hans Overbevisning, at Medlidenhed er Roden til al Sasdelighed. Saa fplte han Trangen til at forlpses fra sig selv, 
til gjennem Begrundelse af Modsastningen mellem den «erfaringsmaessige» og den «bedre» Bevidsthed at 
nedsaette den sanselige Virkelighed til en Skygge- eller Drpmmeverden. Han brugte Kants La:re om Rum og Tid 
som blötte Anskuelsesformer til at gjOrc det menneskelige Liv her paa Jorden til en Art Dr0m. Og i Modsaetning 
til den af ham saa h0jt beundrede Goethes store Memento vivere formulerer han nu sin Filosofi som en Betcenken 
afD0den. 

Ogsaa hans Pessimisme, der nutildags har gjort hans Navn saa berömt, har som alle hans 0vrige Fasrdomme sit 
tydelige Udspring ihans Menneskevaesen. Den stämmer fra hin Menneskeforagt, der ikke passede ind i hans 
Moralsystem. Det var paa Grund af sin store Forstand, at han agtede sig selv. Men Geniet var en Undtagelse, et 
Saersyn, der kun forekom et Par Gange hvert Aarhundrede; Geniet var den gronnc, blomstrende Oase, der (i hans 
Parabel) med Urette klager over aldrig at se sin Fige og kun finde den sOrgeligc, stenede 0rken rundt om sig; thi 
Oasen er jo kun som en af Naturen begunstiget Plet i Orkenen: Oase. Hos de Ovrigc Mennesker fandt han kun 
«Vilje», kun Sult og KjOnsdrift: De to eneste Anliggender, de betragtede som Alvor, var deres Ernasring og deres 
Forplantning; de hojerc Evner vurderede de kun som Midler til Selvopholdelsen, som Organer, der sikrede dem 
Overlegenhed i Kampen om Fivsbetingelserne. Men en Verden, der naaede sit Hojdcpunkt i saadanne Vassener, 
var vaerdilps. Og Menneskene fplte det selv, thi de var stadigt plagede af Mismod og Angst; Smerten var det 
Positive i deres Fiv, de fplte ikke Glasde uden som ojeblikkclig Lettelse, som Befrielse fra Pine og N0d. Ja end 
ikke Geniet var at undtage fra denne sidste Regel; thi det kjobte den rene Erkjendelsesglaede, det nu og da 
förnam, med dobbelt Modtagelighed for Livets Kval.Jeg for min Del er ingen Tilhsenger af Schopenhauer, men 
vel en Beundrer af ham. Det er efter min Opfattelse umuligt at bruge Udtryk som «et Gode» eller «et Onde» om 
Livet, umuligt at anvende Bestemmelser som «god» eller «slet» paa Verdensaltet. Verden er saa lidet god eller 
slet, som den er blaa eller gul, vellugtende eller ildelugtende. Alle Opsummeringer af Lyst- og 
Ulystfornemmelserne i Livet og alle Forspg paa at bevise de Sidstes Overtallighed ere uvidenskabelige, fordi en 
Maalestok for disse Vaerdier fattes. 

Men efter min Opfattelse maa Pessimismen, som Fr. Paulsen trseffende har udtrykt det, betragtes som «et med 
Begreber anstillet Experiment». Pessimismen er en kercrig Ensidighed, hos Schopenhauer en genial og storstilet 
Ensidighed: Som 0konomien forspgsvis udvikler, hvorledes Statshusholdningen vilde forme sig, ifald alle 
pkonomiske Handlinger bestemtes af Egoismen alene, eller som Fysiken udvikler, hvorledes Fegemerne vilde 
forholde sig, ifald de udelukkende fulgte Inertiens Fov, saaledes fremstiller Pessimismen, hvad Virkeligheden 
vilde vaere, ifald blot visse Tendenser, som den udelu kk ende har 0je for, vare virksomme i Menneskesjselen og 
Fivet. 

I vore Dage trseffe vi hos os i allegammeldags Poesier en fersk og umulig Optimisme, i mesten alle nymodens 
Bpger beständigt en kun halvt gjennemtaenkt og meget uklar Pessimisme. Denne m0des saa med en endnu langt 
mere taaget Pessimisme hos Publikum. Det kommer for en stor Del af, at baade vort Publikum og vore Forfattere 
snart ikke mere hese andet end Aviser og Romaner. 



I Stedet for at blive staaende ved Stemningspessimismen burde man imidlertid hellere studere Synsmaaden hos 
dens förste og genialeste Theoretiker og saa antage eller forkaste den som Totalanskuelse af Livet. 
Schopenhauers Parerga er en Bog, som de fleste Dannede kunne forstaa, og fra den er Övergången til hans 
pvrige Skrifter ikke vanskelig. Han er med al sin Paradox i en stor Mand; vi trsenge til at gjOrc Bekjendtskab med 
en saadan, vi, som have saa faa Store og saa mange Gjernestore, der yderst tilfredse med sig selv brede sig paa 
deres og Andres Plads. 

* 


FRIEDRICH NIETZSCHE. 


En Afhandling om Aristokratisk Radikalisme.Der Ausdruck «aristokratischer Radikalismus», dessen Sie sich 
bedienen, ist sehr gut. Das ist mit Verlaub gesagt, das gescheuteste Wort, das ich bisher iiber mich gelesen 
habe.Nietzsche (2. December 1887). 


( 1889 .) 


1 det nrervrercnde Tysklands Literatur synes Friedrich Nietzsche mig at va: re den interessanteste Skribent. Skjont 

selv i sit Faxlreland lidet kjendt er han en Aand af betydelig Rang, som tilfulde fortjener at studeres, at droftcs, at 
bekjsempes og at tilegnes. Han har blandt flere gode Egenskaber den at meddele Stemning og srcttc Tanker i 
Bevaegelse. 

I atten Aar har Nietzsche skrevet en lang Rrekke Bogcr og Hsefter. De fleste af disse Bind bestaa af Strptanker, 
og de fleste og nyesteaf disse Tanker dreje sig om de moralske Fordomme. Hans blivende Betydning ligger paa 
dette Omraade. Men i Övrig t har han behandlet de mangfoldigste Sporgsmaal, skrevet om Kultur og Historie, om 
Kunst og Kvinder, om Samliv og Eneboerliv, om Stat og Samfund, om Livskamp og Dod. 

Han er fodt den 15. Oktober 1844 paa Valpladsen ved Lutzen. Det förste fremmede Navn, han som Barn horte 
udtale, var Gustav Adolfs. Hans Forfedre var polske Adelsmaend (Niézky), og det synes, som om den polske 
Type har vedligeholdt sig hos deres TEtling trods tyske Mod re i tre Led; thi i Udlandet er han ofte bleven antaget 
for Polak. Hans Bedstemoder tilhortc Goethes Kreds i Weimar. 

Han havde som Barn det Held at blive sat i en fortrreffelig Skole, Institutet Schulpforta i Preussen, fra hvilket 
flere af den tyske Literaturs maerkelige Maend ere udgaaede (Klopstock, J. E. Schlegel, Fichte, Ranke osv.). 
Lsererne ved denne Skole vilde efter Nietzsches Udsagn have gjort ethvert Universitet /Ere. Han studerede fprst i 
Bonn, saa i Leipzig, hvor den gamle Ritschl, dengang Tysklands förste Filolog, tidligt udmrerkede ham. Fra sit 
22. Aar af var han Medarbejder af «LitterarischesCentraiblatt». Han grundlagde den filologiske Förening i 
Leipzig, der endnu bestaar. 

I Aaret 1868 tilbpd Universitetet i Basel ham et Professorat i Filologi. Han var da 24 Aar og endnu ikke Doktor. 
Sidenhen har Universitetet i Leipzig givet ham Doktorgraden uclen nogen forudgaaende Disputats. Han afbrOd 
sin Lserervirksomhed for at deltage i den fransk-tyske Krig. 

Fra 1869 til 1879 var Nietzsche Professor i Basel. Han npdtes imidlertid til at opgive sin tyske Nationalitet, da 
han som Officer (i det ridende Artilleri) blev for ofte indkaldt og saaledes forstyrret i sin akademiske Gjerning. 
«Jeg forstaar mig,» skrev han en Dag i et Privatbrev, «paa to Vaaben, Sabel og Kanon, og maaske endnu paa et 
tredje ...» 

Det gik Nietzsche meget godt i Basel trods hans Ungdom, der medforte, at de, han skulde examinere, tidt vare 



tel dre end Examinator. Blandt de fremragende Personligheder, han kom i Förbindelse med, var Rensessancens 
udmankede Kulturhistoriker Jakob Burkhardt og Richard Wagner, der med sin Hustru Cosima dengang boede 
paa et Landsted ved Luzern efter at have brudt Broen af med deres hele tidligere Omgangskreds. For Burkhardt 
har Nietzsches Beundring og Hengivenhed holdt sig. I hansStemning overfor Wagner er der derimod i Aarenes 
Fpb indtraadt et fuldstaendigt Omslag. Efter at have v re re t Wagners Forkynder har han udviklet sig til hans 
lidenskabeligste Bekjaemper. Nietzsche har beständig med Fiv og Sjrel vreret Musiker; han har endog i sin 
Hymne til Livet (et Korvrerk med Orkester, 1888) fors0gt sig som Komponist, og Samlivet med Wagner har sat 
dybe Spor i hans tidligste Skrifter. Men Operaen Parsifal med sin katholiserende Tendens og sin Opstillen af de 
asketiske Idealer, der tidligere havde ligget Wagner aller fjsernest, bragte Nietzsche til i den store Komponist at 
se en Fare, en Fjende, et Sygdomsfaenomen, idet der over alle de tidligere Operaer nu kastedes et nyt Fys for ham 
udfra det sidste Vank. 

Under sit Schweizerophold lserte Nietzsche en Flor af interessante Mennesker at kjende, «mangt og meget af det 
Bedste, der voxer mellem Paris og St. Petersburg». Han spgte forgjaeves Findring ved et Vinterophold i Sorrent. 
En yderst smertelig Hovedpine, saa stadig, at den rpvede ham omtrent to hundrede af Aarets Dage, martrede ham 
i de nreste sex Aar og bragte ham til Gravens Rand. 1879 opgav han sit Professorat. Fra 1882—1888 hrevede 
hans Helbredstilstand sig jaevnt om endyderst langsomt. Hans 0jne var stadigt saa svage, at han truedes med 
Blindhed. Han var tvungen til den yderste Forsigtighed i Fevevis og til at vrelgc sit Opholdssted i Kraft af 
klimatiske og meteorologiske Betingelser. Mest har han tilbragt Vintrene i Nizza, Somrene i Sils-Maria i 0vre- 
Engadin i Schweiz. A a re ne 1887 og 1888 vare forbausende produktive. I dem udgives de mest fremragende 
Arbejder af meget forskjellig Art og forberedes en hel Rrckkc nye Vasrker. Saa fulgte i Slutningen af Aaret, 
maaske som Fplge af Overanstrsengelse, et voldsomt Sygdomsanfald, fra hvilket Nietzsche ikke har naaet 
Helbredelse endnu. 

Som Trenker er han udgaaet fra Schopenhauer; han er i sine förste Skrifter ligefrem hans Lrerling. Men han 
optrseder efter flere Aars Tavshed, under hvilken han gjennemlever sin förste aandelige Krise, som frigjort fra 
ethvert Discipelforhold. Han gjennemgaar nu en saa stank og hurtig Udvikling — mindre i selve Tankelivet end 
i Modet til at udtale sine Tanker — at Skrift efter Skrift betegner et nyt Stadium, indtil han efterhaanden har 
samlet sig om et enkelt Grundspprgsmaal, Sporgsmaalet om de moralske Vaerdier. Han havde allerede i sin forste 
Begyndelse som Tsenker og Skribent overfor David Strauss protesteret imod enhvermoralsk Udtydning af Altets 
Vsesen, givet vor Moral dens Plads i Fsenomenernes Verden snart som Skin eller Fejlgreb, snart som 
Tilrettelsegning og Kunst. Og hans boglige Virksomhed har hidtil naaet sin Hojdc i en Underspgelse af 
Moralbegrebernes Opstaaen, ligesom det har vreret hans Haab og Hensigt at levere en gjennemfprt Kritik af de 
moralske Vaerdier, en Granskning af disse (som givne betragtede) Vaerdiers Vändi. Den förste Bog af Vank c t 
Umwerthung aller Werthe var faerdig, da han blev syg.Nietzsches Skrifter ere folgendc: Unzeitgemässe 
Betrachtungen I—IV. — Die Geburt der Tragoedie oder Griechenthum und Pessimismus. — Menschliches, 
Allzumenschliches I og II. — Morgenröthe, Gedanken iiber die moralischen Vorurtheile. — Die fröhliche 
Wissenschaft (la gaya scienza). — Jenseits von Gut und Böse. — Zur Genealogie der Moral. — Also sprach 
Zarathustra I—IV. — Der Fall Wagner, ein Musikantenproblem. — Götzendämmerung oder Wie man mit dem 
Hammer philosophirt. 


I. 

Nietzsche blev fors te Gang meget omtalt, om end ikke meget berömmet, for et bidsk og ungdommeligt 
Stridsskrift mod Strauss i Anledning af dennes Vaerk Den gamle og den nye Tro.Ikke mod det fprste krigeriske 
Afsnit af Vaerket, men mod det erstattende, opbyggende Afsnit deraf er det, at her et i sin Tone pietetslpst Angreb 
er rettet. Dette Angreb gjaelder dog mindre den engang store Kritikers sidste Kraftanstraengelse end det tyske 
Middelmaadighedsvaelde, for hvilket dette hans sidste Ord stod som Dannelsens sidste Ord overhovedet. 



Det var en halvandet Aar efter den fransk-tyske Krigs Slutning. Aldrig havde den tyske Selvfplelses B0lger gaaet 
saa h0jt. Sejersjubelen var gledet over i en stormende Selvforherligelse. Den almindelige Opfattelse var den, at 
det var den tyske Kultur, der havde overvundet de Franske. Da l0ftede der sig denne Stemme, som sagde: 

Saet, at virkelig to Kulturer her havde kjaempet med hinanden, saa var der ikke derfor nogen Grund til at bekranse 
den sejrende Kultur; man maatte vide, hvad den tabende var vaerd; dersom dens Vaerdi var meget ringe — og det 
siges jo om den franske — saa var 2Eren ikke stor. Men dernaest kan der i dette Tilfaelde slet ikke v re re Tale om 
en Sejr for den tyske Kultur, dels fordi den franske bestaar endnu, dels fordi Tyskerne nu som f0r er afhaengige af 
den. Det var Krigstugt, naturlig Tapperhed, Udholdenhed, Fprernes Overlegenhed, de FprtesLydighed, lutter 
Elementer, som ikke kave noget med Kultur at gjdre, der skaffede Tyskland Sejr. Men endelig har den tyske 
Kultur is aer af den gode Grund ikke sejret, at Tyskland endnu ikke har Noget, som kan kaldes Kultur. 

Det var da kun et Aars Tid siden, at Nietzsche selv havde knyttet de stprstc Forventninger til Tysklands Fremtid, 
haabet paa dets naer forestaaende Frigjprelse fra den romanske Civilisations Ledebaand, og hprt de gunstigste 
Varsler ud af den tyske Musik. Die Geburt der Tragoedie S. 112 ff. Det aandelige Forfald, der — vel med Rette 
— syntes ham at tage sin utvivlsomme Begyndelse med Oprettelsen af Riget, bragte ham til nu at mpde den 
herskende Folkestemning med hensynslps Trods. 

Flan haevder, at Kultur fprst og fremmest viser sig i kunstnerisk Stil-Enhed gjennem alle et Folks Livsytringer. 

Det derimod at have Irert Meget og vide Meget er, som han viser, hverken et nOdvcndigt Middel til Kultur eller et 
Tegn paa Kultur; det forliges fortraeffeligt med Barbari, det vil sige med Stillpshed eller eller et broget Miskmask 
af Stilarter. Og hans simple Paastand er den, at med en Kultur, der bestaar af Miskmask, kan man ikke 
betvingenogen Fjende, mindst en Fjende som Franskmaendene, der hen ge har havt en virkelig, frugtbar Kultur, 
man tillaegge den nu stprre eller mindre Vaerd. 

Flan beraaber sig paa et Ord af Goethe til Eckermann: «Vi Tyskere ere fra igaar. Vi have vel i det sidste 
Flundrede Aar kultiveret ret dygtigt, men der kan endnu gaa et Par Aarhundreder hen, f0r der er traengt saa megen 
Aand og hpjere Kultur ind i vore Landsmaend, at man kan sige om dem, det nu er kenge siden, de var Barbarer.» 

For Nietzsche daekke, som man ser, Begreberne Kultur og ensartet Kultur hinanden. For at vaere ensartet maa en 
Kultur have naaet en vis Alder og vaere bleven saa staerk i sin Ejendommelighed, at den har gjennemtraengt alle 
Livsformer. Ensartet Kultur er imidlertid naturligvis ikke ét med lijcmmcfodt Kultur. En ensartet Kultur havde 
det gamle Flellas, men den var en Frugt af aegyptiske og asiatiske Indflydelser; en ensartet Kultur havde det 
gamle Island, skjont dets Blomstring netop hidfprtes ved det levende Samkvem med Europa; en ensartet Kultur 
havde Italien under Renaessancen, England i det sextende, Frankrig i det syttende og attende Aarhundrede, skjont 
Italien byggede sin Kultur op af graeske, romerske ogspanske Indtryk, Frankrig sin af antike, keltiske, spanske og 
italienske Elementer, og sk jont Englaenderne er Blandingsfolket fremfor alle. Det er ganske vist nu kun en 
halvanden Hundred A ar siden, at Tyskerne begyndte paa deres Frigjorel se fra den franske Kultur, neppe mere 
end hundrede Aar siden, at de helt slap ud af Franskmaendenes Skole, hvis Paavirkning ligefuldt kan spores den 
Dag idag; men dog vil Ingen med Rette kunne naegte Tilstedevaerelsen af en tysk Kultur, selv om den endnu er 
forholdsvis ung og i sin Vorden. Heller i kk e vil den, som har Sans for Overensstemmelsen mellem tysk Musik og 
tysk Filosofi, 0re for Overensstemmelsen mellem tysk Musik og tysk lyrisk Poesi, 0je for de Fortrin og Mangler 
ved Tysklands bildende Kunst, der ere Udslag af det samme Grundhang, som kommer for Dagen i det hele tyske 
Tanke- og Fplelscsliv, vaere tilbojelig til paa Forhaand at naegte Tyskland ensartet Kultur. Betaenkeligere bliver 
Forholdet for saadanne mindre Ländes Vedkommende, hvor Afhaengigheden af Udlandet i kk e sjaeldent har vaeret 
Afhaengighed i anden Potens. 

For Nietzsche er imidlertid dette Punkt forholdsvis mindre vigtigt. Han er overbevist om, at de nationale 
Kulturers Time slaar snart, da den Tid ikke kan vaere fjern, hvor deroverhovedet kun er Tale om en europaeisk 
eller europaeisk-amerikansk Kultur under Et. Han gaar ud fra den Kjendsgjerning, at de udviklede Mennesker i 
alle Lande allerede nu fple sig som Europaeere, som Landsmaend, ja som Forbundsfaeller, og fra den Tro, at 
allerede det naeste Aarhundrede maa bringe Krigen om Herredpmmet over Jorden. 



Naar saa ud fra denne Krigs Resultat en boj en de og knsekkende Stormvind farer hen over alle de nationale 
Forfaengeligheder, hvad vil det da gjselde om? 

Det vil da, mener Nietzsche, ganske som de mest fremragende Franskmaend i vore Dage, gjaelde om det til da er 
lykkedes at optugte eller opdraette en Art Kaste af fremragende Aander, som kan gribe den centrale Magt. 

Grundulykken er da ikke den, at et Land endnu ikke har en aegte, ensartet og gjennemfprt, Kultur; men den, at 
man troer sig kultiveret. Og med Blikket rettet paa Tyskland spprger Nietzsche, hvorledes det er gaaet til, at en 
saa uhyre Modsaetning kan forefindes som den mellem Manglen paa sand Kultur og den selvtilfredse Tro paa 
netop at besidde den eneste sande — og finder Svaret i den Omstaendighed, at en Klasse af Mennesker er 
kommen til Magten, som intet tidligereAarhundrede har kjendt, den, han (i 1873) dpbte med Navnet 
Dannelsesfilistre. 

Dannelsesfilisteren anser sin upersonlige Dannelse for den egentlige Kultur; hvis han har hort Tale om, at Kultur 
forudsaetter et ensartet Aandspraeg, bestyrkes han i sin gode Mening om sig selv, da han överalt finder Dannede 
af sin egen Art, og da Skoler, Hoj sko ler og Kunstanstalter ere indrettede efter hans Fornpdenheder og det til 
hans Dannethed svarende Mpnster. Idet han saa at sige överalt moder den samme stiltiende Vedtaegt med Hensyn 
til Religion, Moral og Literatur, med Hensyn til /Egtcskab, Familie, Kommune og Stat, synes det ham godtgjort, 
at denne imponerende Ensartethed er Kultur. Han aner ikke, at dette velordnede og velsammenhaengende 
Filisteri, der er sat i alle Hpjsaeder, paa alle Herskerhynder og ved alle Pulte, ingenlunde er blevet Kultur, blot 
fordi der finder et Sammenspil Sted mellem dets Organer. Det er, siger Nietzsche, ikke engang daarlig Kultur; 
det er efter Evne solidt forskanset Barbari, kun ganske uden det oprindelige Barbaris Friskhed og vilde Kraft, og 
han har mange malende Udtryk for at skildre Dannelsesfilisteriet som det Morads, hvori al Traethed bliver 
stikkende, og i hvis giftige Taage al Straeben sygner.I Dannelsesfilistersamfundet fodcs vi nu Alle ind, deri voxe 
vi Alle op. Det moder os med herskende Meninger, som vi ubevidst antage, og selv naar Meningerne ere delte, 
saa ere de dog kun delte i Partimeninger — offentlige Meninger. 

En Aforisme af Nietzsche lyder: «Hvad er offentlige Meninger? Det er private Dovenskaber.» Saetningen er ikke 
ubetinget sand. Der gives nogle Tilfaelde, hvor den offentlige Mening er Noget vaerd. John Morley har skrevet en 
god Bog derom. Överfor visse grove Brud paa Tro og Love, enkelte grovt nederdraegtige Krsenkelser af 
Menneskeret kan den offentlige Mening en sjaelden Gang rejse sig som en Magt, der fortjener at folgcs. Ellers er 
den som Regel et Fabrikat, tilvirket i Dannelsesfilisteriets Sold. 

Ved sin Indtraeden i Livet moder Ungdommen da forskjellige, lidt mere eller lidt mindre filistrpse, 
Gruppemeninger. Jo mere den Enkelte er anlagt til et virkeligt Menneske, des mere Modstand gjpr han mod at 
fplge en Hjord. Men selv om en indre Stemme siger til ham: Bliv dig selv! Vaer dig selv! hprer han med Mismod 
dens Tilraab. Har han et Selv? Han véd det ikke; han kjender det endnu ikke.Han ser sig da om efter en Laerer, en 
Opdrager, En, der ikke vil laere ham noget Fremmed, men laere ham at blive sig selv, denne Enkelte. 

Vi have som bekjendt i Danmark havt en stor Mand, som med indtraengende Kraft rettede den Tilskyndelse til sin 
Samtids Mennesker, at de skulde blive enkelte. Men Opfordringen var fra Spren Kierkegaards Side i kk e ment saa 
ubetinget, som den lod. Thi Maalet var dem givet. De skulde blive enkelte, ikke for at udvikle sig til frie 
Personligheder, men for ad den Vej at blive sande Kristne. De bleve kun tilsyneladende stillede frit; over dem 
svaevede et: Du skal tro! og et: Du skal lyde! De havde selv som Enkelte en Lpkke om Halsen, og paa den anden 
Side af den Enkelthedens Snaevring, hvorigjennem Hjorden blev dreven, ventede Hjorden paany: én Hjord, én 
Hyrde. 

Det er ikke for saaledes strax at opgive sin Personlighed paany, at Ynglingen i vore Dage attraar at blive sig selv 
og spger sig en Opdrager. Han vil i kk e have sig et Dogme foremalt, i hvilket han bpr havne. Men han fpler med 
Uro, at han er fyldt med Dogmer. Hvorledes finde sig selv i sig selv, hvorledes udgrave sig selv af sig selv? Det 
er dertil,Opdrageren skulde hjaelpe ham. En Opdrager kan kun vaere en Befrier. 

En saadan befriende Opdrager spgte Nietzsche som Yngling og fandt ham i Schopenhauer. En saadan finder 



Enhver, der sdger derom, i den Personlighed, som under hans Udviklingstid virker dybest frigjprende paa ham. 
Nietzsche siger, at da han havde Isest den fprste Side af Schopenhauer, vidste han, at han vilde lsese hver Side af 
ham og lsegge Maerke til hvert Ord, selv til de Vildfarelser, han maatte finde. Enhver aandeligt Straebende vil 
kunne nsevne Msend, hvem han har laest paa denne Maade. 

Rigtignok blev der for Nietzsche som i Almindelighed for den Straebende endnu et Skridt tilbage at gjpre, det at 
befri sig fra Befrieren. Vi finde i hans aeldste Skrifter visse Schopenhauerske Yndlingsudtryk, som siden ikke 
mere forekomme hos ham. Men Frigjprelsen er her en rolig Udvikling til Selvstaendighed, under hvilken den 
dybe Taknemmelighed bevares, ikke som i Forholdet til Wagner et voldsomt Omslag, der bringer ham til at 
fraskrive de Vserker enhver Vaerdi, som tidligere vare ham de vaerdifuldeste af alle. 

Han priser hos Schopenhauer hans hpje /Frlighcd, ved Siden af hvilken han kun kanstille Montaigne’s, hans 
Klarhed, hans Bestandighed, hans renlige Forhold til Samfund og Stat og Statsreligion, der stikker saa stserkt af i 
Sammenligning med Kant’s. Hos Schopenhauer aldrig en Indromnielsc, aldrig en Feflen. 

Og Nietzsche studser ved den Omstandighed, at Schopenhauer overhovedet holdt Fivet ud i Tyskland. En nyere 
Engkcnder har sagt: «Shelley vilde ikke have kunnet leve i England, og et Kuld af Shelley’er vilde have varet 
umuligt.» Den Art Aander blive tidligt knakkede, saa melankolske, saa syge eller sindssyge. Dannelsesfdistrenes 
Samfund gjOr de ualmindelige Mennesker Livet surt. Der er Exempler i flokkevis fra alle Ländes Literatur, og 
Kontraprpven gjores stadigt. Man behpver kun at tanke paa det Antal af Talenter, der tidligere eller senere bede 
om Pardon og gjorc Filisteriet Indrpmmelser for at existere. Men selv hos de Starkeste rpber den unyttigt 
oprivende Kamp med Dannelsesfilisteriet sig i Furer og Rynker. Nietzsche citerer det Ord af en 0vet Diplomat, 
der kun overfladisk havde set og talt med Goethe: Voilå un homme qui a eu de grands chagrins, og Goethes 
Tilfojclse, da han fortalte det til sine Venner: «Naar Sporene af overstaaede Lidelser staa uudslettelige selv i vore 
Ansigtstrak, saa er det intet Under, at Alt,hvad der bliver tilovers som Frugt af vor Straben, barer samme Spor.» 
Og dette er Goethe, som anses for Lykkens Yndling! 

Schopenhauer var som bekjendt indtil i sine sidste Leveaar en ganske ensom Mand. Ingen forstod ham, Ingen 
laste ham. Stprstedelen af det fprste Oplag af hans Vark Die Welt als Wille und Vorstellung maatte salges som 
Makulatur. 

I vore Dage er den Taine’ske Anskuelse trängt starkt igjennem, at den store Mand er helt igjennem bestemt ved 
Tidsalderen, hvis Barn han er, at han ubevidst resumerer den og bevidst b0r give den Udtryk. Disse Linjers 
Forfatter har ikke, som det undertiden er bleven offentligt udtalt, gjort sig til Talsmand for denne Anskuelse, har 
tvartimod bekjampet den. Efter nogen Tids Usikkerhed udtalte jeg mig imod den allerede 1870 i «Den franske 
/Fsthctik i vore Dage» S. 105, 106, senere paa flere andre Steder. Men skjpnt den store Mand selvfolgeligt ikke 
staar udenfor Historiens Gang og altid maa bygge paa Forgangere, spirer en Ide dog altid i en Enkelt eller nogle 
Enkelte, og disse Enkelte ere ikke spredte Punkter i den lavtstaaende Mängde, men hojtbegavede, der drage 
Mängden til sig og ikke dragés af den. Det man kalder Tidsaanden, opstaar fra forst af i ganske faa 
Hjarner.Nietzsche, som fra fprst af, vel isar gjennem Paavirkningen fra Schopenhauer, har varet starkt opfyldt 
af den Satning, at den store Mand er ikke Tidens Barn men dens Stifbarn, fordrer af den fremragende Opdrager, 
at han skal opdrage den unge imod Tiden. 

Det förekommer ham, at den nyere Tid isar har fremstillet tre Menneskeskikkelser efter hinanden til Efterligning 
og Efterfolgclsc. Fprst Rousseaus Menneske, Titanen, der rejser sig, trykket og bundet af de hojcre Kaster og i 
sin Npd anraaber den hellige Natur. Saa Goethes Menneske. Ikke Werther og de beslagtede revolutionäre 
Skikkelser, som endnu stamme fra Rousseau, ikke den oprindelige Faustfigur, men Faust, som han efterhaanden 
udvikler sig. Han er ingen Verdensbefrier, men en Verdensbeskuer. Han er ikke det virkende Menneske. 
Nietzsche minder om Jarno’s Ord til Wilhelm Meister: «De er argerlig og bitter, det er godt nok. Naar De nu en 
Gang kunde blive rigtig vred, da vilde det vare endnu bedre.» 

Til en Gang at blive rigtig vred for at det kan blive bedre, er det efter den trediveaarige Nietzsches Opfattelse at 



det Schopenhauerske Menneske vil opmuntre. Dette Menneske tager frivilligt den Lidelse paa sig at sige 
Sandheden. Dets Grundtanke er den: Et lykkeligt Liv erumuligt; det Hpjeste, Mennesket kan naa, er et heroisk 
Liv, et, i hvilket der kjaempes med de störste Vanskeligheder for Noget, som paa en eller anden Maade kommer 
Alle tilgode. Til det sande Menneskelige löfte kun de sande Mennesker os, de, der synes blevne til ved et Spring i 
Naturen, Tsenkere og Opdagere, Kunstnere og Frembringere, og de, som virke mere ved deres Vaesen end ved 
deres Virken: de /Bdlc. de i stor Stil gode, de, i hvem det Godes Genius virker. 

Disse Mennesker ere Historiens Formaal. 

Nietzsche formulerer denne Sretning: «Menneskeheden skal uafbrudt arbejde paa at frembringe enkelte store 
Mennesker — dette og intet Andet er dens Opgave». Unzeitgemässe Betrachtungen. Drittes Stuck. S. 60. Det er 
den samme Formel, til hvilken adskillige af Samtidens aristokratiske Aander ere naaede. Saaledes siger Renan 
nsesten enslydende: «I en Sum er Menneskehedens Formaal det at frembringe store Mennesker ... Intet uden 
store Mennesker; Frelsen vil komme fra store Mennesker.» Renan: Dialogues et fragments philosophiques. S. 

103. Og man ser af Flauberts Breve til George Sand, hvor overbevist han har vaeretom det Samme. Han siger f. 
Ex.: «Det eneste Förnuftige er og bliver en Regjering af Mandariner, forudsat at Mandarinerne kan Noget, eller 
rettere kan Meget... Der ligger ringe Vasgt paa, om flere eller fserre Bönder kunne laese og ikke hö re deres Prsest, 
men det er uendeligt vigtigt, at mange Mennesker som Renan og Littré kunne leve og blive hörte. Vor Frelse 
ligger nu i et virkeligt Aristokrati.» Flaubert: Fettres å George Sand. S. 139 ff. Saavel Renan som Flaubert vilde 
unders ki'i ve Nietzsches Grundforestilling, at et Folk vil sige den Omvej, Naturen gaar for at frembringe en halv 
Snes store Maend. 

Dog skjpnt denne Grundtanke ikke fattes Talsmrend, skal det ikke dermed v re re sagt, at den er herskende i 
europaeisk Filosofi. I Tyskland tre n k er f. Ex. Eduard von Hartmann saare forskjelligt om Historiens Formaal. 

Hans trykte Udtalelser om dette Spörgsmaal ere bekjendte. I en Samtale antydede han en Dag, hvorledes hans 
Ide havde dannet sig i hans Sind: «Tidligt,» sagde han, «var det mig klart, at Historien eller med et större Udtryk 
Verdensprocessen maatte have et Maal, og at dette Maal kun kunde vaere negativt. En Guldålder er jo for dumt et 
Hjaernespind.» Deraf hansFantasier om en af de bedst begavede Mennesker frivilligt h i dfört Verdensundergang. 
Og i Sammenhaeng dermed staar hans Fsere om, at Menneskeheden nu synes indtraadt i Mandsalderen, altsaa ude 
over det Udviklingstrin, hvor Genier vare npdvendige. 

Överfor al denne Tale om Verdensprocessen, hvis Maal er Tilintetgjprelse eller Förlösning, selve den lidende 
Guddoms Förlösning fra Existensen, staar Nietzsche meget aedru og rationel med sin simple Tro til, at 
Menneskehedens Maal ikke er et i det Uendelige udskudt, men maa ligge i dens hpjeste Exemplarer. 

Og hermed har han naaet sin endelige Besvarelse af Spprgsmaalet: Hvad er Kultur? Thi paa hint Forhold beroer 
Kulturens Grundtanke og de Pligter, den paakegger. Den paakegger mig den Pligt selvvirksomt at stille mig i 
Forhold til de store Menneske-Idealer. Dens Grundtanke er denne: den tildeler hver Enkelt, der vil arbejde for 
den og delagtiggjöres i den, den Opgave: i sig og udenfor sig at arbejde paa Frembringelse af Taenkeren og 
Kunstneren, af Sandhedselskeren og Skjpnhedselskeren, af den rene og gode Personlighed, og derved arbejde 
hen til Naturens Fuldendelse, hen imod Maalet: fuldendt Natur. 

Naar hersker Kulturtilstand? NaarMenneskene i et Samfund stadigt arbejde paa at frembringe enkelte store 
Mennesker. Af dette hpjeste Formaal fplge alle de andre. Og hvilken Tilstand er kengst borte fra Kulturtilstand? 
Det er den, i hvilken Menneskene instinktivt og med forenede Krafter vanskeliggjpre store Menneskers 
Opstaaen, idet de dels forhindre Opdyrkningen af det Jordsmon, som udfordres for at det Geniale kan skyde op, 
dels haardnakket bekjaempe alt Genialt, der opstaar iblandt dem. En saadan Tilstand er ken ge re fra Kultur end det 
rene Barbaris. 

Men findes der en saadan? vil maaske En eller Anden spprge. De fleste mindre Folkeslag ville kunne laese sig 
Svaret til i deres Faedrelandshistorie. Man vil der, alt som «Dannelsen» stiger, se det Dannelsesklima brede sig, i 
hvilket Geniet ikke trives. Og dette er saa meget betaenkeligere, som det synes, at i de möderne Tider, i de Racer, 
som nu have delt Magten paa Jorden imellem sig, er Statssamfund paa et Par Millioner eller nogle Par sjaeldent 



talrige nok til at frembringe Aander af allerf0rste Rang. Det ser ud, som destilleredes Genierne f0rst ud af en 
Snes eller nogle Snese Millioner Mennesker. Des mere Aarsag var der for de mindre Samfund til at arbejde af 
yderste Aivne paa Kultur.Man er i den nyere Tid fortrolig med den Tanke, at Maalet, for hvilket det gjaelder om 
at arbejde, er Lykke, Alles eller dog de Flestes Lykke. Hvori Lykken bestaar, ses sjasldnere overvejet, og dog 
lader det Sp0rgsmaal sig ikke afvise, om ikke et Aar, en Dag, en Time i Paradiset er mere Lykke end et Liv i 
Kakkelovnskrogen. Men ligemeget. Saa fortrolig man er med Forestillingen om at bringe et helt Land, en 
Menneskemrengde Ofre, saa urimeligt synes det, at et Menneske skulde v re re til for enkelte andre Menneskers 
Skyld, kunde have til Pligt at indvie dem sit Liv for derved at fremme Kulturen. Men paa Kulturspprgsmaalet, 
hvorledes det enkelte Menneskeliv faar hpjest Vserd og storst Betydning, maa dog Svaret lyde: Derved at det 
leves til Fordel for de sjseldneste og vserdifuldeste Exemplarer af Menneskeslsegten. Saaledes vil den Enkelte 
ogsaa udrette mest for at de Flestes Liv bliver mere v aer di fuld t. 

I vore Dage betyder en saakaldt Kulturinstitution en Indretning, i Kraft af hvilken de Dannede gaa frem i sluttet 
Rae kk e og kaste alle Ensomme og Gjenstridige, hvis Straeben er rettet paa hojcre Formaal, til Side; selv hos 
Vidcnskabsmrendcnc mangler derfor i Regien al Sans for den vordende Genius og enhver Fplelsefor det 
samtidige og strsebende Genis Vaerdi. Derfor har til Trods for det uomtvistelige og rastlpse Fremskridt paa alle 
tekniske og fagvidenskabelige Omraader Betingelserne for Storhedens Opstaaen saa lidet forbedret sig, at 
Uviljen mod det Geniale snarere har tiltaget end aftaget. 

Af Staten kunne de fremragende Individer ikke vente Meget. Den gavner dem sjeldent ved at tage dem i sin 
Tjeneste; den gavner dem kun sikkert ved at skjsenke dem fuld Uafhaengighed. Alene virkelig Kultur vil 
modarbejde, at de for tidligt blive trastte eller udtOmtc, og vil skaane dem for den oprivende Kemp mod 
Dannelsesfilisteriet. 

Nietzsches Vaerdi beroer paa, at han er en saadan Kulturbaerer: en Aand, der selv uafhaengig meddeler 
Uafhaengighed og som vil kunne blive for Andre den frigjprende Magt, som Schopenhauer i hans Ungdom var 
for ham. 


II. 

Fire af Nietzsches Ungdomsskrifter fpre Faelles-Titlen: Ikketidssvarende Betragtninger, en Titel, der er 
betegnende for hans tidligt fattede Forsaet at gaa mod Strpmmen. 

Et af de Omraader, paa hvilke han harvendt sig mod Tidsaanden i Tyskland, er Opdragelsens, idet han paa 
ubaendig Maade har fordom t den hele historiske Opdragelse, af hvilken Tyskland er stolt, og som man i Regien 
alle Vegne anser for onskclig. 

Plans Grundanskuelse er den, at det, der hindrer Slaegten i at aande frit og ville med Kj askhed, er, at den slaeber en 
altfor lang Fortid efter sig som en Kugle om Benet. Flan mener, det er den historiske Opdragelse, som hindrer 
Slasgten baade i at ny de og i at handle, idet den, der ikke kan samle sig og leve helt i Ojeblikket, hverken selv kan 
f0le Lykke eller udrette Noget, der gj0r Andre lykkelige. Uden /Evnc til at f0le uhistorisk, ingen Lykke. Og 
ligedan horer til al Flandlen Glemsel, eller rettere Ikke-Viden af det Förbigångne. Glemselen, det Uhistoriske er 
som den indhyllende Luft, den Dunstkreds, i hvilken der alene kan opstaa Liv. Man taenke, for at forstaa det, paa 
en Yngling, der gribes af Lidenskab for en Kvinde, eller paa en Mand, der gribes af Lidenskab for en Opgave. 

For dem Begge existerer hvad der ligger bag dem ikke mere — og dog er denne Tilstand, den mest uhistoriske, 
som kan taenkes, den, i hvilken enhver Handling, enhver Stordaad undfanges og fuldbringes. Nu gives der, mener 
Nietzsche, analogt en visGrad af historisk Viden, som er odckeggcndc for et Menneskes Handlekraft, fordaervelig 
for et Folks frembringende Evne. 

Man hprer den laerde tyske Filolog, hvis Iagttagelser mest har gjasldt tyske Lserde og Kunstnere, igjennem dette 
Raesonnement. Thi at den tyske Kjpbmandsstand eller Bondestand, det tyske Militasr eller Tysklands 



Industridrivende skulde lide under et Overmaal af historisk Dannelse, vilde det vaere urimeligt at antage. 
Imidlertid turde selv for tyske Forskeres, Digteres og Kunstneres Vedkommende det Onde, hvortil her henpeges, 
vaere af den Art, at det ikke lader sig afhjaelpe ved den blötte Afskaffelse af historisk Undervisning. De, hvis 
Frembringelsesdrift den historiske Viden haemmer eller drseber, vare forud saa afmaegtige og uvirksomme, at 
Verden ikke vilde vaere bleven beriget ved deres Produktion. Og hvad der lammer, er jo desuden ikke saa meget 
den uensartede Masse af dod historisk Kundskab (om Rcgjcringshandlinger, politiske Skaktraek, Krigsbedrifter, 
kunstneriske Stilarter osv.), som Kjendskaben til enkelte store Aander i Fortiden, i Sammenligning med hvis 
Gjerning Alt, hvad Individet kan yde, synes af saa forsvindende Betydning, at det bliver ligegyldigt, om dets 
Arbejde kommer til Verden eller ej. Goethealene kan bringe en begyndende tysk Poet til at fortvivle. Men en 
Flerodyrker som Nietzsche kan ikke konsekvent Onskc Kjendskabet til de Storste formindsket. 

Mangelen paa kunstnerisk Mod og aandelig Dristighed har sikkert dybere liggende Aarsager, fremfor Alt: den 
Nedbryden af Individualiteten, som den möderne Samfundsorden fprer med sig. Stank c Mennesker taale en stor 
Sum af Historie uden at blive uskikkede til Livet. 

Flvad som imidlertid er interessant og betegnende for Nietzsches hele aandelige Standpunkt, er hans 
Underspgelser over, i hvilken Grad Livet overhovedet kan anvende Historien. Historien til horer efter hans 
Opfattelse den, som kjsemper en stor Kamp, og som behöver Forbilleder, Lserere, T ros te re, men ikke finder dem i 
sin Samtid. Uden Historien vilde det Hpjdedrag af store Menneskers store 0jeblikke, som gaar igjennem 
Aartusinder, ikke kunne staa levende og klart for mig. En, som ser, at kun omtrent en hundrede Mennesker 
hidfOrtc Renressancens Kultur, vil f. Ex. kunne naa til den Overbevisning, at et Hundrede produktive Mennesker, 
som vare opdragne i en ny Aand, vilde kunne faa Bugt med Dannelsesfilisteriet. Fordanvelig derimod kan 
Historien virke i ufrugtbare Menneskers Haand. Man jager f. Ex.de unge Kunstnere ind i Gallerierne istedenfor 
ud i Naturen, sender dem med endnu ubefestet Sind til Kunstbyer, hvor de tabe Modet. Og i alle sine Former kan 
Historien gjOre uduelig til Livet, som monumental ved at fremkalde den Skuffelse, at der gives bestemte, 
tilbagevendende historiske Konstellationer, saa det, som én Gang var muligt, nu under helt forandrede Vilkaar er 
muligt igjen, som antikvarisk ved den vakte Pietet for det Gamle og Förbigångne, hvilken lammer den 
Handlende, der altid maa krsenke en eller anden Pietet, endelig som kritisk Historie ved den nedslaaende Fplelse, 
den fremkalder, at vi have selve de Fortidsvildfarelser, over hvilke vi strsebe at lpfte os, som Arv og 
Barndomsindtryk i vort Blod, saa vi leve i stadig indre Splid mellem gammel og ny Natur. 

Paa dette Punkt som paa tidligere berprte vil Nietzsche i sidste Instans den bovlamme möderne Dannelse til Livs. 
At dannet og historisk dannet i vor Tid nresten ere blevne enstydige Begreber, er ham et sprgeligt Symptom. Det 
er sporlpst glemt, at Dannelse burde vaere, hvad den hos Graekerne var: Bevaeggrund, Evne til Beslutning; 
nutildags betegnes Dannelse gjerne som Inderlighed, fordi den er en dod indvendig Klump, som ikke bevaeger sin 
Indehaver. De mest Dannede erKonservationslexikoner. Naar de handle, er det i Kraft af en almindelig 
godkjendt, jämmerlig Konveniens eller ud fra den platteste Raahed. 

Til denne vistnok almengyldige Betragtning knytter sig saa en Klage, der saerligt maatte opstaa i det möderne 
literaere Tyskland, Klagen over, hvor trykkende tidligere Tiders Storhed virker i den senere Fodtes 
Overbevisning om at vaere Epigon, en Sildefpdning, en Efterbyrd fra en stOrre Tid, der vel kan laere Historie, men 
aldrig frembringe Historie. 

Selve Filosofien, klager Nietzsche med et Henblik paa de tyske Universitet er, er mere og mere gaaet over til at 
blive Filosofiens Historie, Meddelelse af, hvad Alverden har ment om Alting, «en Art uskadelig Passiar mellem 
akademiske Gamlemaend og akademiske Pattebprn.» Man hasvder i de forskjellige Lande som en /Fressag, at der 
findes Taenkefrihed. I Virkeligheden er dette kun en tarvelig Frihed. Man tpr taenke paa hundrede Maader, handle 
tpr man derimod altid kun paa én Maade — og det er dette, som kaldes Dannelse og som i Virkeligheden «kun er 
Form, tilmed daarlig Form og Uniform.» 

Nietzsche angriber den Opfattelse, ifplge hvilken den historisk Dannede staar for Bevidstheden som den 



retfasrdigst d0mmende af Alle.Man ynder den Historiker, der tilstrseber ren Indsigt, af hvilken Intet f0lger. Men 
der gives mange ligegyldige Sandheder, og det er en Ulykke, naar hele Batailloner af Forskere kaste sig over 
dem, selv om disse snasvre Hoveder er aerlige Karaktcrer. Man betragter den Historiker som objektiv, der maaler 
Fortiden mod sin Samtids Yndlingsmeninger, den som subjektiv, der ikke anser disse Meninger for M0nstre. 

Man troer Den mest kaldet til at fremstille et Moment af Fortiden, hvem dette slet ikke angaar. Men kun Den, der 
bygger med paa Fremtiden, begriber hvad Fortiden var, og kun omdannet til Kunstvasrk kan Historien 
vedligeholde eller endog vaekke Instinkter. 

Som den historiske Opdragelse nu drives, meddeles en saadan Maengde af Indtryk, at Slpvhed bliver Fplgen, en 
Folelse af at fpdes gammel i en gammel Slsegt — og det skjont ikke 30 Menneskeliv, hvert beregnet til 70 Aar, 
skille os fra vor Tidsregnings Begyndelse. — Og hertil knytter sig den uhyre Övertro paa Verdenshistoriens 
Vaerd og Betydning. Evindeligt gjentages den Schillerske Frase: Die Weltgeschichte ist das Weltgericht, som om 
der kunde gives nogen anden historisk Domstol end Tanken, og haardnakket har den Hegelske Opfattelse af 
Historien som Guddommens stedsetydeligere Selvaabenbaring holdt sig, kun at den efterhaanden er bleven til 
den bare Beundring for det heldige Udfald, til Godkjendelse af ethvert som helst Faktum, det vsere nok saa 
brutalt. Men Storhed har Intet at gjpre med Resultatet og det heldige Udfald. Demosthenes, der talte forgjasves, er 
stprre end Filip, der altid vandt. Alt betragtes i vore Dage, naar det blot er en fuldbyrdet Kjendsgjerning, som i 
sin Orden; selv naar et Geni dper i sin blomstrende Alder, finder man Beviser for, at det dode i rette Tid. Srnlgn. 
min Bog om S. Kierkegaard S. 266. Og den Smule Historie, vi have, betitles Verdensprocessetr, man bryder, som 
Eduard von Hartmann, sit Hoved med at udfinde dens Oprindelse og endelige Maal — hvad der turde vasre 
Tidsspilde. Hvorfor du er til, taenker Nietzsche som S. Kierkegaard, kan Ingen i Verden sige dig forlods; men da 
du nu en Gang er til, saa s0g at give din Tilvserelse en Mening ved at sastte dig saa hoj t og asdelt et Maal, som du 
kan. 

Betegnende for Nietzsches senere saa udprreget aristokratiske Tendens er hans Ivren mod den möderne 
Historieskrivnings Respekt for Masserne. Tidligere, rresonnerer han, skrev man Historie ud fra Regenternes 
Synspunkt,dvselede udelukkende ved dem, hvor middelmaadige eller slette de end var. Nu er man gaaet over til 
at skrive den fra Massernes Synspunkt. Men Masserne — de er altid kun at betragte som et af tre, enten som 
Kopier af de store Personligheder, daarlige Kopier, udviskede Kopier i daarligt Materiale, eller som Modstand 
mod de Store eller endelig som Redskab for de Store. Ipvrigt er de Noget for Statistiken at tumle med, hvilken i 
Massedrifterne Efteraben, Dovenskab, Sult og Kjpnsdrift finder saakaldte historiske Love. Stort kalder man saa 
det, der en lang Tid har sat en saadan Masse i Bevsegelse. Dette faar Navn af historisk Magt. Naar f. Ex. den 
plumpe Masse har tilegnet sig eller tilpasset til sit Behov en eller anden Religionstanke, forsvaret den med 
Sejghed og slsebt den gjennem Aarhundreder, saa kaldes Ophavsmanden til denne Tanke stor. Der er 
Aartusinders Vidnesbyrd derfor, hedder det. Men — det er Nietzsches som Kierkegaards Tanke — det /Ldlestc, 
Hojestc virker slet ikke paa Masserne, og ikke mere bagefter end i Samtiden. Derfor taler en Religions historiske 
Held, dens Sejghed og Varighed, snarere mod dens Ophavsmands Storhed end for den. 

Naar man vil nrevne et af de faa historiske Foretagender, der fuldt ud ere lykkedes, saanasvner man gjerne 
Reformationen. Nietzsche gj0r mod Betydningen af dette Held ikke de ssedvanligt anfprte Kjcndsgjern inger 
gjseldende: Luthers tidlige Verdsliggjprelse af den, hans Kompromisser med Magthaverne, Fyrsternes Interesse 
af at frigjpre sig fra Kirkens Overlegenhed og faa Tag i Kirkegodset paa samme Tid som de opnaaede en 
underdånig, afhasngig Gejstlighed i Stedet for en fri, af Statsmagten uafhaengig. Han ser Hovedaarsagen til at 
Reformationen lykkedes, i de nordeuropasiske Folkeslags Mangel paa Kultur. Flere Gange strandede Forspget i 
Oldtiden paa at grunde nye g ne sk c Religioner. Skjpnt Msend som Pythagoras, Plato, maaske Empedokles havde 
Religionsstifter-Egenskaber, vare Individerne altfor forskjelligartede til at de kunde hjselpes ved en 
Faellesanvisning paa Tro og Haab. At Luthers Reformation lykkedes i Norden var analogt et Tegn paa, at 
Nordens Kultur stod tilbage for Sydeuropas. Enten lpd man blindt som en Flok Faar et Lösen fra oven, eller, hvor 
Omslaget var Samvittighedssag, aabenbarede dette, hvor lidet individualiseret Befolkningen var, ensartet som 
den fandtes i sine aandelige Fornodenheder. Saaledes var ogsaa oprindeligt den hedenske Oldtids Omvendelse 



kun lykkedes paa Grund af den rigeligeblanding af Barbarblod i det romerske, som da havde fundet Sted. Den 
nye Lasre blev af Barbarer og Slaver paatvunget Verdensherskerne. 

Saaledes har da Lseseren Prpver paa de Argumenter, Nietzsche anvender for sin Ssetning, at Historien som 
Historie ikke afgiver det sunde og styrkende Opdragelseselement for Skegtcn, som man troer; kun den, der har 
laert Livet at kjende og er rustet til Handling, har Brug for Historien og formaar at anvende den. De Andre 
trykker den, ufrugtbargjpr den ved at bringe dem til at fp le sig som Efterkommere og faar den til paa alle 
Omraader at dyrke det heldige Udfald. 

Nietzsches Indkeg i denne Sag er et Indlaeg mod al historisk Optimisme, men han vender sig energisk bort fra den 
ssedvanlige Pessimisme, som er den, der fpI ger af udartede eller svaskkede Instinkter, af Forfaldet, Decadencen. 
Han svasrmer ungdommeligt for den sejerrige Gjennemfprelse af en tragisk Kultur, baaret af en opvoxende Slaegt 
med Sindets Uforferdethed, i hvem den grasske Oldtid kunde gjenfpdes. Han vrager den Schopenhauerske 
Pessimisme, thi han afskyer tidligt enhver Askese; men han spger en Sundhedens Pessimisme, en, som stämmer 
fra Styrken, den overstrpmmende Kraft, og han troer at finde den hos Graekeme. Hanhar udviklet denne sin 
Opfattelse i sit herde og dybsindige Ungdomsskrift Tragediens Tilblivelse eller Grcekeraand og Pessimisme, i 
hvilket han indfprte to nye Bensevnelser apollonisk og dionysisk. Die Geburt der Tragoedie aus dem Geiste der 
Musik. 1872. Grsekernes to Kunstguddomme Apollo og Dionysos antyde Modsretningen mellem Billedkunst og 
Musik. Den fprste svarer til Drpmmen, den anden til Rusen. I Drpmmen traadte Gudeskikkelserne fprst frem for 
Menneskene; Drpmmen er det skjpnne Skins Verden. Se vi derimod ned i Menneskets dybeste Grund under 
Tankens og Fantasiens Sfsere, mpde vi en Verden af Gru og Henrykkelse, Dionysos’s Rige. Foroven hersker 
Skjpnhed, Maal og Maade; men derunder bplger frit Naturens Overmaal i Lyst og Kval. Set fra Nietzsches 
senere Udviklingstrin af, rpber sig det dybere Motiv til denne forskende og sporende Fordybelse i den grasske 
Oldtid. Allerede paa dette Tidspunkt skimter han i det, som gjrelder for Moral, et Forringelsesprincip överfor 
Naturen, spger en principiel Modssetning til det og finder den i det rent kunstneriske, kristendoms!]crnestc 
Princip, som han dpber dionysisk. 

Psykologisk traeder allerede herGrundtrsekkene hos denne Forfatter tydeligt frem. Hvad er det for en Natur, som 
med dette vilde Had til Filisteriet forfplger det helt op til David Strauss? En Kunstnernatur pjensynligt. Hvad er 
det for en Skribent, der med saa megen Overbevisning advarer mod den historiske Dannelses Farer? En Filolog 
pjensynligt, der har oplevet dem i sig selv, fplt sig truet med at blive Epigon og i Begreb med at dyrke det 
historiske Udfald. Hvad er det for et Vresen, der saa lidenskabeligt definerer Kultur som Genidyrkelse? Visselig 
ikke noget Eckermann-Naturel, men en Svrermcr, fra fprst af villig til at lyde, hvor han ikke kan befale, snart paa 
det Rene med sit eget Herskerhang, men tidligt begribende, at Menneskeheden langtfra er kommet ud af denne 
gamle Modssetning: lyde og byde. Napoleons Optrseden er ham som mange Andre et Bevis derpaa: den Glsede, 
der greb Tusinder, ved at der endelig igjen var kommet En, som forstod at befale. 

Men paa Moralens Omraade er han ikke anlagt til at prsedike Lydighed. Tvsertimod, anlagt som han er, ser han 
vor möderne Morals Slaphed og Lavhed deri, at den som hpjeste Moralbud endnu beständig ssetter Lydighed 
istedenfor Evnen til at skri ve sig selv sin Moral.Den militsere Skole og Deltagelsen i Krigen har rimeligvis ladet 
ham opdage i sig selv noget Haardt og Mandigt og bibragt ham en vidtgaaende Afsky for al Blpdagtighed og 
Feminisme. Han vendte sig med Uvilje fra Medlidenhedsmoralen i Schopenhauers Filosofi og fra det Romantisk- 
Katholske i Wagners Musik, som han begge havde dyrket. Han indsaa, at han i sin Fantasi havde omdannet 
begge Mestere efter sit Behov, og han forstod ret vel det Selvbevarelses-Instinkt, der gjorde sig gjseldende heri. 
Den strsebende Aand former sig de Hjselpere, den har npdigt. Saaledes tilegnede han senere sin Bog 
Menneskeligt, Altformenneskeligt, der blev udgivet til Voltaires Hundredaarsfest, Samtidens «frie Aander»; han 
drpmte sig de Forbundsfaeller til, han i Livet endnu ikke havde truffet. 

Den haarde, smertefulde Sygdom, der begynder i hans 32te Aar og for lange Tider gjpr ham til Eneboer, lpsner 
ham fra al Romantik og fri gjpr hans Sind fra Pietetens Baand. Den fprer ham langt bort fra Pessimismen i Kraft 
af hans stolte Tanke «En Lidende har ikke Ret til Pessimisme». Denne Sygdom gjpr ham i streng Forstand til 



Filosof. Hans Tanke sniger sig ad forbudne Veje i Sporgclyst: Dette gjrelder for en Vserdi. Kan man ikke 
vendeop og ned paa den? — Dette anses for et Gode? Er det ikke snarere et Onde? — Er Gud ikke gj endrevet? 
Men kan man sige, at Djsevlen er det? — Er vi ikke bedragne? og bedragne Bedragere alle?... 

Og saa stiger ud af den lange Sygelighed en lidenskabelig Attraa efter Sundhed, Rekonvalescentens Gkede over 
Livet, over Lyset, over Varmen, over Sindets Lethed og Frihed, over Tankens Overblik og Horizont, over «Syn 
af nye MorgcnrOdcr», over den formende Evne, den digteriske Kraft. Og han indtraeder i en lamge uafbrudt 
Frembringens hoj c Selvfplelse og Henrykkelsestilstand. 

III. 

Det er hverken muligt eller npdvendigt her at gjennemgaa den hele lange Rsekke af hans Skrifter. Hvad det for 
den, som vil henlede Interessen paa en endnu i kk e Isest Forfatter, maa gjaelde om, er kun at stille hans 
ejendommeligste Tanker og Udtryk i Relief, saa La:seren med ringe Moje kan danne sig en Forestilling om hans 
Vseremaade som Tamker og Aand. Arbejdet er her forsaavidt vanskeliggjort, som Nietzsche tam k er i Aforismer, 
forsaavidt mindre brydsomt, som han gjerne giverenhver Tanke det Hoj t ryk, der meddeler den et paradoxalt 
Fysiognomi. 

Den engelske Vclfamdsmoral har ikke slaaet an i Tyskland; af de nulevende mere fremragende Tam k c re er Eugen 
Duhring dens Hovedreprsesentant; til Englsenderne slutter sig desuden Friedrich Paulsen. Eduard von Hartmann 
har, som andensteds udviklet (se min Bog om Berlin S. 201), forsOgt at god t gj pre Umuligheden af paa én Gang at 
arbejde for Kulturfremskridtet og for Lykken. Nietzsche finder nye Vanskeligheder ved en UndcrsOgcIse af 
Lykkens Begreb. Velfserdsmoralens Maal er at skaffe Menneskene saa megen Lyst og saa liden Ulyst som 
muligt. Men hvad nu, ifald Lyst og Smerte er saaledes sammenknyttede, at den, der vil have saa megen Lyst som 
muligt, maa tage en tilsvarende Sum af Kvaler med i Kjobct? Det hedder i Clärchens Sang: Himmelhoch 
jauchzend, zum Tocle betriibt. Hvem véd, om det Sidste ikke er Betingelse for det FOrstc? Stoikeme troede det, 
og fordrede, da de vilde undgaa Kval, saa ringe Lyst som muligt af Livet. Rimeligvis maa man heller ikke i vore 
Dage love Menneskene stserke Glaeder, ifald man vil sikre dem mod store Lidelser. 

Man ser, at Nietzsche spiller SpOrgsmaalet over paa det hojestc aandelige Omraade udenHensyn til, at den 
laveste og mest udbredte Ulykke som Sult, legemlig Forkommenhed, overanstrsengende og nedbrydende Arbejde 
intet Vederlag yder i heftige G heder. Selv om al Nydelse kjobes dyrt, er det dermed ikke givet, at al Kval 
afbrydes og opvejes af heftig Nyden. 

I Overensstemmelse med sin aristokratiske Aandsretning angriber han dernaest den Benthamske Sretning: saa stor 
Lykke som muligt for det stOrst mulige Antal! Idealet var jo egentlig at skabe alle Menneskers Lykke. Da dette er 
ugjorligt. formuleres Principet som anfört. Men hvorfor Lykke for det stOrste Antal? man kunde trenke sig: for de 
Bedste, de Adlestc, de mest Geniale, og man maa have Lov til at sporge, om jrevn Velstand og jrevn t Velvsere er 
at foretrse kk e for den Ulighed i Kaar, hvis Braad tvinger Kulturen til stadigt at stige. 

Saa I re res der Uselviskhed. At vsere moralsk er at v re re uegoistisk. Det er godt at v re re uselvisk, siges der. Men 
hvad vil det sige: godt? Godt for hvem? Ikke for den Opofrende selv, men for Nresten. Den, der priser 
Uselviskhedens Dyd, priser Noget, som er et Gode for Samfundet, men skadeligt for den Enkelte. Og Nsesten, 
som vil elskes uegennyttigt, er ikke selv uegennyttig. Det er Grundmodsigelsen i denne Moral, at den fordrerog 
anbefaler en Försågen af Jeget, som finder Sted til Bedste for et andet Jeg. 

Det Vresentlige og Uvurderlige ved al Moral er for Nietzsche fra först af blot dette, at den er en langvarig Tvang. 
Som Sproget vinder Styrke og Frihed ved den metriske Tvang, som Alt hvad der findes af Frihed og Finhed i 
bildende Kunst, Musik, Dans osv. er blevet til i Kraft af vilkaarlige Love, saaledes naaer ogsaa Menneskenaturen 
kun under Tvang sin Udvikling. Der gjores i kk e derved Vold paa Naturen; det er selve Naturen. 

Det Vresen tlige er, at der lydes, lsenge og i én Retning. Du skal adlyde, En eller Anden, Et eller Andet, og lsenge 



— ellers gaar du til Grunde, dette synes at vsere Naturens moralske Bud, der ganske vist ikke er kategorisk (som 
Kant mente), ikke heller vender sig til de Enkelte (Naturen bryder sig ikke om de Enkelte), men som synes 
henvendt til Folkeslag, Stsender, Tidsaldre, Racer, ja til Menneskeheden. Al den Moral derimod, som henvender 
sig til den enkelte Person til dens eget Bedste, for dens Velfaerds Skyld, bliver for denne Grundsynsmaade ikke 
andet end Husraad og Klogskabsregler, Recepter mod Lidenskaber, der kunde ville slaa sig l0s, og al denne 
Moral er i sin Form urimelig, fordi den henvender sigtil Alle og almindeliggjpr hvad der i kk e lader sig 
almindeliggjorc. Kant gav med sit ubetingede Imperativ en Rettesnor. Men denne Rettesnor er bristet i vore 
Hsender. Det nytter i kk e at sige til os: Handl som Andre i dette Tilfselde burde handle! Thi vi vide, at der ikke 
gives eller kan gives ens Handlinger, men at enhver Handling er enestaaende i sin Art, saa at alle Förskrifter kun 
gaa paa Handlingens grove Ydersider. 

Men Samvittighedens Stemme og Dom? Vanskeligheden er, at vi have en Samvittighed bag vor Samvittighed, en 
intellektuel bag den moralske. Vi indse, at N. N.s Samvittigheds Dom har en Forhistorie i hans Drifter, 
Sympathier, Antipathier, Erfaringer eller Mangel paa Erfaring. Vi indse ret vel, at vore Meninger om det /Edlc 
og Gode, vore moralske Vaerdssettelser ere kraftige Lpftestsenger, naar det gjaslder Handling, men vi maa 
begynde med at lutre disse Meninger og selvstsendigt skabe os nye Vaerdi-Tavler. 

Og hvad Moralkcrernes Prseken Moral for Alle angaar, saa er den ganske lige saa tom som de selskabelige 
Individers moralske Sladder om hverandre indbyrdes. Nietzsche giver Moral kcrcrnc det gode Raad, at de hellere 
end at opdrage paa Slsegten skulde gjpre somPsedagogerne i det syttende og attende Aarhundrede, der samlede 
deres Kraft paa at opdrage et enkelt Menneske. Men i Regien er Moralskraalhalsene selv ganske uopdragne 
Mennesker, og deres Born hseve sig sjseldent over den moralske Middelmaadighed. 

Den, der fpler, at han i sit inderste Vassen er usammenlignelig med Andre, han vil vaere sin egen Fovgiver. Thi Et 
er fornodent: at give sin Karakter Stil. Denne Kunst 0ves af den, der med Blik for sin Naturs staerke og svage 
Sider fjerner Et og Andet af sin oprindelige Natur, dernaest ved daglig 0velse og tilkjaempet Vane til töjer 
Adskilligt, saa det bliver ham til anden Natur, altsaa underkaster sig en Tvang for efterhaanden helt at bpje sit 
Vaesen under sin egen Lov. Kun saaledes opnaaer et Menneske Tilfredshed med sig selv, og kun saaledes bliver 
det udholdeligt for Andre. De Utilfredse og Mislykkede haevne sig nernlig i Regien altid paa Andre. Selv suge de 
Gift af Alt, af deres svage Evner som af deres smaa Kaar og leve i en stadig Trang til Haevn paa dem, i hvis 
Vaesen de ane Harmoni. Altid f0re slige Mennesker Moralordene i Munden, den hele Janitscharmusik: 
Saedelighed, Alvor, Kyskhed, Livskrav; altid raser i deres HjerteMisundelsen over dem, der ere naaede til 
Ligevaegt, og som derfor kunne nyde. 

Aartusinder igjennem var Saedelighed: Lydighed mod det, som var Saed; /Ercfrygt for nedarvede Saedvaner. Det 
frie, originale Menneske var usaedeligt, fordi det br0d med Overleveringen, for hvilken de Andre naerede en 
overtroisk Frygt. Hyppigst ansaa det sig selv derfor, blev selv grebet af den Gysen, det vakte. Ubevidst 
udarbejdedes da en saadan Saedvane-Saedelighedens Folkemoral af alle dem, der hprte til Stammen, idet man 
stadigt fandt nye Exempler og Beviser paa, at det paastaaede Forhold mellem Skyld og Straf fandt Sted: Baerer 
man sig saadan og saadan ad, gaar det En galt. — Da det nu hyppigt gaar En galt, blev Paastanden stadigt 
bekrseftet, og saaledes styrkedes Folkemoralen, en Skinvidenskab af Folkemedicinens Rang. 

Sasd og Skik reprsesenterede tidligere Shcgtcrs Erfaringer angaaende det formentligt Nyttige og Skadelige; men 
Folelscn for det Ssedelige har intet Forhold til disse Erfaringer som saadanne, men til deres Alder, ^Frvserdighed 
og dermed fplgende Ubestridelighed. 

Under den Krigstilstand, hvori en fra alle Sider truet Stamme i Oldtiden levede, var under den strsengeste 
S re d vane - S re d c I i g h eds H c rredp m m c ingen Nydelse stprre end Grusomhed. Grusomhed hprer til Menneskehedens 
seldste Festglseder og Sejersglseder. Man taenkte sig ogsaa Guderne kvsegede og festligt stemte, naar man b0d 
dem Synet af Grusomheder — og saaledes indsneg den Forestilling sig i Verden, at ogsaa frivilligt Selvplageri, 
Spaegelse, Askese er af stor Vserdi, ikke som Optugtelse men som s0d Lugt i Herrens Naese. 

Kristendommen har som Oldtidsreligion uafbrudt anvendt og praediket Sj selekval. Man taenke sig den 



middelalderlige Kristens Tilstand, naar han formodede, at han ikke mere kunde slippe for den evige Kval. — 

Eros og Afrodite vare i hans Forestilling Helvedes Magter, og Dpden blev Rsedsel. 

Paa Grusomhedsmoralen er Medlidenhedsmoralen fulgt. Medlidenheden prises som uegoistisk, saaledes f. Ex. og 
isaer af Schopenhauer. 

Allerede Eduard von Hartmann har i sit tankerige Vterk Phänomenologie des sittlichen Bewusstseins (217—240) 
paavist Umuligheden af i Medfplelsen at se den vigtigste moralske Drivfjasder, endsige den eneste, som 
Schopenhauer vil. Nietzsche angriber Medlidenhedsmoralen fra andre Synspunkter. Han viser, at den ingenlunde 
er uegoistisk. Den Andens Ulykke generer os, krtenkcr os, stempler migmaaske som fejg, hvis jeg ikke bringer 
Hjselp. Eller der ligger i den et Fingerpeg om mulig Fare for os selv; vi fp le desuden Lyst, naar vi sammenligne 
vor egen Tilstand med den Ulykkeliges, Lyst naar vi kunne trasde til som de Mtegtigere, de Hjtelpende. Den 
Hjselp, vi bringe, fornemmes af os selv som Lykke eller udriver os maaske blot af Kjedsomhed. 

Medlidenheden som virkelig Medliden vilde vsere en Svaghed, ja en Ulykke, thi den vilde forpge Lidelsen i 
Verden. Den, der for Alvor vilde hengive sig til Medlidenhed med al den Elendighed, han finder om sig, vilde 
simpelthen gaa til Grunde derved. 

Blandt de Vilde taenker man med Gysen paa at vsekke Medlidenhed. Den, som gjpr det, anses for foragtelig. At 
nsere Medlidenhed med En er i de Vildes Tankegang at foragte ham. Men man finder ingen Förnöjelse i at se et 
foragteligt Vassen lide. Derimod at se en Fjende lide, der under Kvalen ikke opgiver sin Stolthed: det er en 
Nydelse; det vaekker Beundring. 

Man prtediker gjerne Medlidenhedsmoralen under Formlen: Elsk din Nasste! 

Nietzsche klamrer sig i sit Angrebs Interesse til Ordet: Nasste. Han hävder ikke blot, hvad Kierkegaard kaldte 
«en teleologisk Suspensionaf det Ethiske». Men han opirres ved, at det Moralskes sande Vassen skulde ligge i at 
vi rettede Blikket paa de nasrmeste Fp 1 g er af vore Handlinger og rettede os derefter. Imod det Snaevre og 
Smaaborgerlige i denne Moral hasvder han den, som ser bort over disse mer mes te Folger og som endog gjennem 
Midler, der volde Naesten Kval, tilstrseber fjernere Formaal, f. Ex. fremmer Indsigt, skjpnt denne vaskker Sorg og 
Tvivl og onde Lidenskaber hos Naesten. Vi bchOvc ikke derfor at vaere uden Medlidenhed, men vi kunne tage vor 
Medlidenhed fangen for Maalets Skyld. 

Og saa urimeligt som det nu er at betegne Medlidenheden som uegoistisk og ville helligvie den, saa urimeligt er 
det at give en Raskke Handlinger den onde Samvittighed i Vold, blot fordi de ere blevne skamskaendede som 
egoistiske. Det som i den senere Tid er sket paa dette Omraade, det er at man har forherliget Selvfornasgtelses-, 
Selvopofrings-Instinktet, alt det Uegoistiske, som var dette selve den moralske Vaerdi. 

De engelske Moralister, der for Tiden beherske Europa, forklare Moralens Oprindelse paa fp Igen de Maade: 
Uegoistiske Handlinger ere oprindeligt blevne kaldte gode af dem, mod hvem de bleve udviste og for hvem de 
var tilGavn; senere har man glemt denne oprindelige Aarsag til at de rostes, og har betragtet de uegoistiske 
Handlinger som om de i og for sig var noget Godt. 

Det var efter Nietzsches eget Udsagn et Skrift af en, den engelske Retning tilhprende, tysk Forfatter: Dr. Paul 
Rée’s Der Ursprung der moralischen Empfindungen (Chemnitz 1877), som seggede ham til saa lidenskabelig og 
punktuel Modsigelse, at han igjennem dette Skrift fik Stpdet til selv at klare og udvikle sine Tanker derom. 

Hvad der imidlertid maa undre er fplgende: Misfornpjet med hint fprste Skrift udarbejdede Rée en anden og langt 
betydeligere Bog om samme Emne: Die Entstehung des Gewissens (Berlin 1885), i hvilken det Nietzsche 
forargende Standpunkt er forladt og adskillige af de Grundtanker, som denne gjpr gjseldende mod Rée, fremfpres 
med en Mtengde Bevissteder fra forskjellige Forfattere og Folkeslag. 

De to Filosofer have kjendt hinanden og omgaaedes personligt. Jeg selv er personligt bekjendt med dem begge, 
men i 0jeblikket ubekjendt med den Enes Opholdssted og ude af Stand til at korrespondere med den Anden. Det 
er mig derfor ikke muligt at se, hvem af de to der har paa virket den anden, og hvorforNietzsche i 1887 berprer 



sin Uvilje mod Rée’s i 1877 udtalte Anskuelser uden at nasvne, hvor nasr denne staar hans egen Opfattelse i det et 
Par Aar f0r hans eget udgivne Vasrk. 

Allerede Rée havde anf0rt en Masngde Exempler paa, at de forskjelligste Oldtidsfolk ikke kjendte anden moralsk 
Klassifikation af Menneskene end den i Fornemme og Ringe, Masgtige og Svage, saa den seldste Betydning af 
god baade i Graekenland og paa Island var fomem, msegtig, rig. 

Nietzsche bygger hele sin Faere paa dette Grundlag. Hans Tankegang er denne: 

Domsordet god hidrorer ikke fra dem, mod hvem der blev udvist Godhed. Den seldste Bestemmelse har vseret 
denne: De Fornemme, Msegtigere, Hpjerestillede, Hpjsindede have holdt sig selv og deres Gjpren og Faden for 
gode — fprste Rang — i Modsaetning til alt Favt og Favsindet. Fornem, sedel i Betydning af en hpjere Kastes 
Standsfplelse er Grundbegrebet, hvoraf god udvikler sig som sjaeleligt hojbaarcn. De Favtstillede betegnes som 
slette (ikke onde). Slet faar f0rst sent sin ubetinget nedssettende Betydning. Det er fra Menigmands Side et 
rosende Ord: slet og ret, slet som jsevn, smlgn. det fremmede Ord gemen i dansk Almuessprog. 

Den herskende Kaste kalder sig undertidenblot de Msegtige, undertiden de Sanddru; saaledes den grseske Adel, 
hvis Organ Theognis er. Hos ham har smuk, god, sedel altid Betydningen adelig. Den fornemme Moral- 
Vserdssettelse udgaar fra en triumferende Bekrseften, Bejaen, som vi finde den hos de homeriske Helte: Vi 
Fornemme, Smukke, Tapre — vi er de Gode, de af Guderne Elskede. Det er stserke, med Kraft ladede 
Mennesker, hvis Fyst det er at handle og dyste, for hvem Fykken med andre Ord er noget Aktivt. 

Det kan selvfolgeligt ikke undgaas, at disse Fornemme miskjende og ringeagte den menige Skare, de beherske. 
Dog spores i Regien hos dem en Beklagen af den underkuede Kaste, af Arbejdsslaven, Fastdyret, en 
Overbserenhed med dem, for hvem Fykken er Udhvilen, Sabbat, noget Passivt. 

Hos de Favtstillede lever npdvendigvis omvendt et af Had og Nag forvansket Billede af Herskerkasten. Der er i 
denne Förvanskning en Hsevn. Nietzsche sfotter sin Hypothese ved nogle Etymologier. Fatinsk malus, ved Siden 
af hvilket han stiller ,ueÅac, sort, gaar paa de forar i ske Beboere af Italiens Jord i Modssetning til den blonde ariske 
Erobrer-Race. I det Gseliske betyder fin, Adelsnavnet, (Fingal) oprindeligt Blondhoved, senere den Gode, TEdle, 
Rene i Modssetning til sorthaarede Urindvaanere. Han opfatter bonus som Kriger, af et seldre duonus (bellum = 
duellum = duenlum). Altsaa bonus Krigens, Tvistens Mand. Virtus er jo forst Tapperhed, senere Dyd. — Hans 
Etymologi god, guddommelig af Gotisk er urigtig. Got er Hingst, Mand, den Gydende (mig meddelt af Dr. E. 
Jessen).I Modssetning til den aristokratiske Vserdsaettelse (god = fornem, smuk, lykkelig, gudbenaadet) bliver saa 
Slavemoralen denne: De Elendige alene er de Gode ; de, som lide og besvseres, de Syge og Stygge, det er de 
eneste Fromme. Derimod I, I Fornemme og Rige, I er i al Evighed de Onde, de Grusomme, de Umsettelige, de 
Ugudelige, og efter Dodcn de Fordomte. Medens den fornemme Moral var den store Selvfolelses Udslag, en 
stadig Bejaen, er Slavemoralen et stadigt Nej til et andet, et du maa ikke, en Negation. 

Til denne fornemme Vserdssettelse god — slet (slet = vaerdilps), svarer Slavemoralens Modssetning god — ond. 
Og hvem er de Onde for denne de Undertryktes Moral? Netop de Samme, som for den anden Moral var de Gode. 

Man lsese de isländske Sagaer og fordybe sig i de gamle Nordboers Moral, stille saa imod den Klagerne over 
Vikingernes Ugjerninger. Og man vil se, at disse Aristokrater, hvisSsedelighed i mange Maader stod h0jt, överfor 
deres Fjender i kk e var bedre end fosslupne Rovdyr. De sloge ned paa Beboerne af de kristne Fandes Kyster som 
0rne paa Fam. Man kan sige, de fulgte et 0rne-ldeal. Men man vil da heller ikke undres over, at de, som vare 
udsatte for disse frygtelige Overgreb, flokkedes om et ganske modsat moralsk Ideal, nemlig Fammet. 

I tredje Kapitel af sin Nytte-Moral forspger Stuart Mill at vise, hvorledes Retfserdighedsfolelsen har udviklet sig 
af den dyriske Attraa efter at gjengjaelde en Skade eller et Tab. I en Afhandling om «den transscendente 
Tilfredsstillelse af Hsevnfolelsen» (Tillseg til forste Udgave af Werth des Lebens ) har Eugen Diihring efter ham 
s0gt at bygge den hele Strafferetslsere paa Gjengjaeldelsesdriften. I s i n Pliänomenologie har Ed. v. Hartmann 



paavist, hvorledes denne Drift straengt taget altid kun medfprer en ny Lidelse, en ny Kraenkelse for at vinde en 
udvortes Oprejsning for den gamle, saa Gjengjaeldelsesprincipet aldrig kan blive noget saedeligt Princip. 

Nietzsche gjor et voldsomt, lidenskabeligt Forspg paa at tilbagefpre Hovedsummen af falsk möderne Moral ikke 
til Gjengjaeldelsesdriften eller Hsevnfplelsen i Almindelighed, mentil den snaevrere Form deraf, som Nag, 
Misundelse, Rancune udgjpr. For ham er hvad han har kaldt Slavemoral den rene Nagmoral. Og denne Nagmoral 
har stemplet alle Idealer om: Afmagten, som ikke gjengjaelder, blev Godhed; den aengstelige Lavhed blev 
Ydmyghed; Underkastelse under den, man frygter, blev Lydighed; det ikke at kunne hasvne sig blev: ikke at ville 
haevne sig, blev Tilgivelse, blev Kjaerlighed til Fjender. Ynkvaerdigheden blev en Udmaerkelse, en Distinktion; 
Gud tugter den, han elsker. Eller den blev en Förberedelse, en Pro velse, en Skole, endda Mere: Noget, der 
engang skal opvejes med Renter, tilbagebetales som Salighed. Og man hprte de vaerste Kjaelderdyr, som 
svulmede af Flad og Nag, sige: vi Gode, vi ere de Retfaerdige. De hadede ikke deres Fjender — de hadede 
Uretten, Ugudeligheden. Flvad de haabede paa, var i kk e Hrevnens Sodmc, men Retfaerdighedens Sejr. Hvad de 
havde tilbage at elske paa Jorden, var deres Brodrc og Spstre i Had, som de kaldte deres B ro dre og Sostre i 
Kjaerlighed. Den af dem forventede tilkommende Tilstand, kaldte de en Kommen af deres Rige, af Guds Rige. 
Indtil det kommer, henleve de i Tro, i Haab, i Kjaerlighed. 

Hvis Nietzsche har havt til Hensigt meddenne Skildring at ramme den historiske Kristendom, har han — som 
Enhver ser — leveret en Karikatur i det attende Aarhundredes Aand og Stil. Men at hans Beskrivelse rammer en 
vis Type af Nagmoralens Apostle, lader sig ikke naegte, og sjaeldent er alt det Selvbedrag, der kan lure under en 
Moralforkyndelse, afslorct med stprrc Energi. (Man sammenligne: «Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel zu einer 
Philosophie der Zukunft» og «Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift».) 


IV. 


En Definition af Mennesket vilde for Nietzsche vaere denne: Mennesket er et Dyr, som kan give og holde Lofter. 

Han ser Menneskets egentlige Adel deri, at det kan love Noget, indestaa for sig selv, overtage et Ansvar — idet 
Mennesket med det Herredpmme over sig selv, som dette Forhold forudsaetter, npdvendigvis ogsaa indvinder 
HcrrcdOmmct over de ydre Omstaendigheder og over de pvrige Skabninger, hvis Vilje ikke er saa langvarig. 

Bevidstheden om dette sit Ansvar kalder det suveraene Menneske sin Samvittighed. 

Hvad er nu dette Ansvars, denneSamvittigheds Forhistorie? Den er lang og blodig. Ved forfaerdelige Midler er i 
Historiens Lpb en Hukommelse for det engang stiltiende eller hpjlydt Lovede og Villede bleven optugtet. 
Aartusinder igjennem blev Mennesket snprt i Saedvanesaedelighedens Spaendetrpje og ved Straffe som Stening 
eller Radbraekning eller Opbraending, ved at Synderen blev levende begravet, spnderslidt af fire Heste, kastet i 
Vandet med en Sten om Halsen eller puttet i en Saek, pisket, flaaet, brasndemaerket — ved alle disse Midler 
indebraendte man det glemsomme Dyr, Mennesket, en lang Hukommelse for hvad det havde lovet mod at det til 
Gjengjaeld fik Lov til at nyde Goderne ved at tilhpre et Samfund. 

Efter Nietzsches Hypothese opstaar Skyldbevidstheden simpelthen som Bevidsthed om en Gjaeld. 
Kontraktsforholdet mellem Gjaeldsherre og Skyldner, der er saa gammelt som de aeldste Grundformer af 
menneskeligt Samkvem i Kjob, Salg, Byttehandel osv. — det er det Forhold, som her ligger til Grund. 
Skyldneren lover (for at indgyde Tillid til sit Loftc om Tilbagebetaling) Noget, som han besidder: sin Frihed, sin 
Kvinde, sit Liv, eller han giver Gjaeldsherren Ret til, alt efter Gjaeldens Stprrelse, at skjaere et stprre eller mindre 
Stykke Kjod ud af hansKrop (De tolv Tavlers Love; endnu i «Kj0bmanden fra Venedig»). 

Logiken her, som er bleven os temmelig fremmed, er denne: som Erstatning for Tabet tilstaas der Gjaeldsherren 
en Art Vellystfplelse, den som opstaar ved at lade sin Magt gaa ud over den Magteslosc. 

Laeseren kan hos Rée (anf. Skrift S. 13 ff.) finde Beviserne for Nietzsches Saetning, at Aartusinder igjennem har 
dette vaeret Menneskehedens Opfattelse: Det at se en Anden lide gjpr godt. Men det at tilfojc en Anden Lidelse, 



det er en Fest, under hvilken den Lykkelige svulmer af Magtglsede; man kan der ligeledes finde Beviserne for at 
Drifterne til Medlidenhed, Billighed, Mildhed, der senere forherliges som Dyder, oprindeligt nsesten allevegne 
ansaaes for moralsk vserdilpse, ja for Svaghedssymptomer. 

I Kjpb og Salg samt Alt, hvad der sjseleligt hprer til dem og som er seldre end nogensomhelst Samfundsorden, 
spirer efter Nietzsches Fremstilling Erstatning, Udjsevning, Ret, Pligt. Mennesket har tidligt vseret stolt af at v te re 
et vserdssettende Vaesen. En af de tidligste Almentanker har v te ret den: Enhver Ting har sin Pris. Og den Tanke: 
Alt kan afbetales — har v te re t den tel ds te og naiveste Rettesnor for Retfterdighed.Nu staar hele Samfundet, 
efterhaanden som det udvikler sig, i samme Forhold til sine Medlemmer, som Gjseldsherren til Skyldneren. 
Samfundet beskytter sine Medlemmer; de ere sikrede mod den fredlpse Stand — imod at de ikke bryde 
Forpligtelsen mod det. Den, som bryder sit Tilsagn, Forbryderen, gives tilbage til den Fredlpshed, som 
Udelukkelse af Samfundet fprer med sig. 

Da Nietzsche med sin udelukkende psykologiske Interesse lader alt lserd Apparat ligge, kunne hans Paastande 
ikke direkte kontrolleres. Man vil hos Rée i hans Paragrafer om Hte vn lyst og R e t fte r d i g h c d s f01 c I s c samt i 
Afsnittet om Haevnens Afkjpbning 0: Udjsevning ved Bpder, finde de historiske Data samlede. 

Andre Ttenkcrc end Nietzsche (saaledes E. von Hartmann og Rée) have bestridt den Opfattelse, at 
Retfserdighedens Idé skulde oprinde af en Hsevngjerrighedstilstand, og Nietzsche har neppe bragt noget nyt, 
overbevisende Argument for Dagen, men det for ham som Skribent Ejendommelige er det Overmaal af personlig 
Lidenskab, hvormed han protesterer mod denne Tanke, pjensynligt af den Grund, at den ligger den möderne 
demokratiske Tankegang nter. 

I mangt et möderne Krav paa Retferdighed klinger en Tone af plebejisk Nag og Misundelsemed. Elvilkaarligt har 
mangen möderne Videnskabsmand af borgerlig eller smaaborgerlig Afstamning set noget Större og Vserdifuldere 
end rimeligt var i de Tilbageslagets Sindsbevsegelser, som findes hos lsenge Undertrykte: Had og Avind, Nag og 
Hsevntprst. 

Nietzsche sysselssetter sig i kk e et 0jeblik med den Tilstand, i hvilken Hsevnen fungerer som eneste Strafferet; thi 
Blodhsevnen er jo ikke et Udslag af Traellehadet mod Herren, men af /Frcsforestillinger mellem Jsevnbyrdige. 

Han dvseler udelukkende ved Modssetningen mellem en herskende og en trsellende Kaste og nterer en stadigt 
paany frembrydende Forbitrelse mod Theorier, der have gjort dem blandt de Nulevende, der sympathisere med 
Fremskridtet, overbserende mod de plebejiske Instinkter og til Gjengjseld mistsenksomme eller fjendtligt sindede 
mod Herskeraanderne, Hans rent personlige Ejendommelighed, det Ufilosofiske og Temperamentsbestemte hos 
ham, rober sig imidlertid i det Trsek, at medens han kun har Haan og Foragt for den undertrykte Klasse eller 
Race, for dens Rancune og den af det indeklemte Nag udspringende Slavemoral, svselger han formelig i den 
herskende Kastes Magtglsede, i den Atmosfsere af Sundhed, Frihed, Aabenhed, Sanddruhed, hvori den lever. 

Dens Overgrebforsvarer eller undskylder han. Det Billed, den danner sig af Slavekasten, er for ham langtfra saa 
falsk, som det, denne former sig af Herrernes Kaste. 

End ikke om virkelig Uretfserdighed, begaaet af denne Kaste, kan der for Alvor v se re Tale. Thi i og for sig gives 
der ikke Ret og Uret. I og for sig er Til loj cl se af Skade, en Overvselden, Udnytten, Tilintetgjpren ikke Uret, kan 
ikke vsere det, da Fivet i sit Vaesen, i sine Grundfunktioner kun er Overvselden, Udnytten, Tilintetgjpren. 
Retstilstande kunne aldrig vsere andet end Undtagelsestilstande, nemlig som Indskrsenkning af den egentlige 
Fivsattraa, hvis Maal er Magt. 

Nietzsche erstatter den Schopenhauerske Vilje til Livet (o: Attraa efter Fiv) og den Darwin ske Kamp for 
Tilvcerelsen med Udtrykket Vilje til Magten (Magtbrynde). Ikke for Fivet, det blötte Fiv, ksempes der efter hans 
Opfattelse, men om Magten. Og han har mange — lidet rammende — Ord om hvilke smaalige og fattige Forhold 
de Englsendere maa have havt for 0je, der opstillede Begrebet struggle for life med dets Npjsomhed. Det staar 
for ham som havde de havt en Verden i Tanke, i hvilken Enhver er glad, blot han kan bjerge Fivet. Men Fivet er 
kun Minimums udtrykket. I sigselv vil Fivet ikke Selvbevarelse alene, men Sclvforogelsc, og saaledes er det 



netop «Vilje til Magt». Det er altsaa klart, at der ikke er nogen principiel Forskjel mellem det nye Kunstord og 
det gamle; thi Kampen for Tilvserelsen fprer npdvendigt til Magternes Kamp og Kampen om Magten. Nu er en 
Retsorden set fra dette Synspunkt et Middel i Magternes Kamp. Taenkt som suversen, som Middel mod al Kamp 
overhovedet vilde den vsere et livsfjendtligt Princip, nedbrydende for Menneskehedens Fremtid og Fremskridt. 

Noget Lignende mente allerede Lassalle, da han udtalte, at Retsstandpunktet er et slet Standpunkt i Folkenes Liv. 
Det for Nietzsche betegnende er Glseden over Kampen som saadan i Modssetning til den möderne Flumanismes 
Synsmaade. For Nietzsche lader et Fremskridts Stprrelse sig maale ved hvad der maa ofres for det. Den 
Flygieine, der holder Livet oppe i Millioner af svage og unyttige Vassener, der hellere burde d0, er for ham intet 
virkeligt Fremskridt. En jaevn Middelmaadighedslykke sik re t det stprst mulige Flertal af de elendige Kreaturer, 
vi nutildags kalde Mennesker, vilde for ham intet virkeligt Fremskridt vasre. Men for ham som for Renan vilde 
Opfostringen af en staerkere, hpjere Menneskeart end den, somomgiver os, («Overmennesket») selv om den kun 
kunde opnaas ved at Masser af Mennesker, som vi kjende dem, ofredes til Bedste derfor, vas re et stort, et virkeligt 
Fremskridt. Nietzsches for fuldt Alvor udtalte Fremtidsfantasier om Overmenneskets Optugtelse og dets 
Övertagen af Magten paa Jorden have saa stor Lighed med Renans halvt skjaemtefuldt og halvt skeptisk 
udkastede Drpmmerier om en ny Asgaard, en virkelig Fabrik af Aser (Dialogues phil. 117), at man vanskeligt 
kan tvivle om en Paavirkning. Kun at hvad Renan skrev under det overvseldende Indtryk af Kommunen i Paris, 
tilmed i Dialogform, ladende Pro og Contra komme til Orde, det har hos Nietzsche krystalliseret sig til 
dogmatisk Overbevisning. Det undrer og stpder En derfor, at Nietzsche aldrig har andre Udtalelser end 
antipathiske om Renan. Flan berprer nasppe det Aandsaristokratiske hos ham, men han afskyr den /Erefrygt for de 
Ydmyges Evangelium, som Renan allevegne lsegger for Dagen og som ganske sikkert staar i en vis Strid med 
Flaabet om Oprettelsen af en Udrugningsanstalt for Overmennesker. 

Renan og Taine efter ham have vendt sig mod de nresten religiöse Fplelser, som i det nye Europa Irenge nreredes 
overfor den fprste franske Revolution. Renan har tidligt af nationaleGrunde beklaget Revolutionen, Taine, som 
oprindeligt sympathiserede med den, slog efter et npjere Studium om. Nietzsche gaar i deres Spor. Det er 
naturligt, at möderne Skribenter, der folc sig som Revolutionens Bprn, nsere Sympathi med det store Oprprs 
Maend, og sikkert ere disse ikke komne til deres Ret under den nuvasrende antirevolutionrere Stemning i Europa. 
Men Skribenterne have bl. A. i deres Sky for hvad der i den politiske Jargon ben re v nes Cassarisme og i deres 
Övertro paa Massebevregel ser överset, at de stprste Oprprere og FrigjOrerc, det er ikke de forenede smaa, men de 
faa store; ikke de smaa Misundere, men de store Undere, de som unde de Andre Ret og V el v re re og aandelig 
Vsext. 

Der gives to Klasser af revolutionrere Aander, de, der instinktivt folc sig dragne til Brutus, og de, der ligesaa 
instinktivt folc sig dragne til Caesar. Caesar er den store Type; Frederik den Anden og Napoleon besad kun hver 
sin Gruppe af hans Egenskaber. Den möderne Frihedspoesi fra Fyrrerne vrimler af Lovsange til Brutus. Men 
ingen Digter har besunget Caesar. Selv en saa antidemokratisk Digter som Shakespeare har vaeret rent uden Blik 
for hans Storhed, givet hans Skikkelse i en bleg Karikatur og har efter Plutarch’s Opskriftforherliget Brutus paa 
hans Bekostning. End ikke Shakespeare har forstaaet, at C as ar satte en ganske anden Indsats ind paa Livets Bord 
end hans splle Morder. Caesar stammede ned fra Venus; hans Form var Ynde. I hans Aand var den store 
Simpelhed, der er de Störstes Saerkjende; hans Vaesen var Adel. Flan, efter hvem al hojeste Magt endnu den Dag 
idag baerer Navn, kunde Alt, vidste og kjendte Alt, hvad en Haerfprer og Flersker af hojeste Rang maa kunne og 
kjende. Kun nogle Maend under den italienske Renaessance have haevet sig til en saadan Höjde af Geni. For alle 
Fremskridt, der lod sig udfpre i hine Dage, var hans Liv en Borgen. Brutus’s Vaesen var Doktrin, hans Saerkjende 
den Indskraenkethed, der vil tilbagefpre dodc Tilstande og som ser Varsler om et Kald i et Navns Tilfaeldighed. 
Hans Stil var tor og anstraengt, hans Sind ufrugtbart. Hans Last var Havesyge, Aager hans Lyst. For ham var 
Provinserne retlpse Erobringer. Han lod fem Senatorer i Salamin sulte ihjel, da Byen ikke kunde betale. Og dette 
golde Hoved er paa Grund af et Dolkestpd, som Intet udrettede og Intet forhindrede af hvad det skulde forhindre, 
blevet en Slags Frihedens Genius, blot fordi man ikke har forstaaet hvad den strcrkestc,rigestc, adeligste Naturs 
Udrustelse med den hojeste Magtfylde betyder. 



Det vil ud fra det Tidligere let förstaas, at Nietzsche udleder Retfterdigheden helt af de aktive Sindsbevsegelser, 
da Tilbageslagsfdlelserne hos ham altid ere lave. Ved dette Punkt har han imidlertid ikke dvselet. De /Eldre havde 
i Gjengjasldelsesdriften set Oprindelsen til Straffen. Stuart Mill havde i sin Nyttemoral udledet Retfterdigheden af 
den allerede oprettede Straffebestemmelse (justum af jussum), der var Sikkerhedsforholdsregel, ikke 
Gjengjaeldelse. Rée havde i sin Bog om Samvittighedens Oprindelse forsvaret den beskegtede Sretning, at 
Straffen i kk e er en Fplge af Retfterdighedsfplelsen, men Retferdighedsfplelsen en Fplge af Straffen. De engelske 
Filosofer i Almindelighed udlede den onde Samvittighed af Straffen. Dens Vserdi skal v re re den at vsekke 
Folelscn af Brode hos den Skyldige. 

Herimod protesterer Nietzsche. Han hsevder, at Straffen kun hrerder og kol ner Mennesket, ja at Forbryderen ved 
selve Retshandlingen irnod ham hindres i at betragte sin Frerd som forkastelig; thi han ser nojagtigt samme Art 
Handlinger som de, han har begaaet, Spioneri, Lreggen-Freldcr, Överlisten, Tilfojelse af Pinsler udOvcdc imod 
ham i Justitsens Tjeneste og da godkjendte.I lange Tider tog man da slet ikke heller Hensyn til Forbryderens 
Synd, betragtede ham som skadelig, i kk e som skyldig, saa paa ham som paa et Stykke Skjaebne, og Forbryderen 
paa sin Side tog Straffen som et Stykke Skjaebne, der styrtede ned over ham, bar den med samme Fatalisme, 
hvormed Russerne lide den Dag idag. I Almindelighed kan man sige, at Straffen taemmer Mennesket, den 
forbedrer det ikke. 

Den onde Samvittighed er da endnu uforklaret. Nietzsche opstiller folgcndc geniale Hypothese: Den onde 
Samvittighed er den dybtgaaende Sygelighedstilstand, som kom til Udbrud i Mennesket under Trykket af den 
grundigste Förändring, som det overhovedet har gjennemgaaet, nemlig da det fandt sig endegyldigt indesprerret i 
et Samfund, der var fredlyst. Alle de staerke og vilde Drifter som Foretagelseslyst, Dumdristighed, Forslagenhed, 
Rovbegjaerlighed, Herskesyge, der hidtil ikke blot vare blevne aerede, men formeligt optugtede, bleve pludseligt 
stemplede som farlige, og skridtvis braendemaerkede som usaedelige, som forbryderiske. Vaesener, der passede til 
et omstrejfende, krigerisk /Evcntyrliv, saa’ paa én Gang alle deres Instinkter betegnede som vaerdilpse, ja som 
forbudne. Et uhyre Mismod, en Nedslaaethed uden Mage har da bemaegtigetsig dem. Og alle de Instinkter, der 
ikke turde faa Luft udadtil, de vendte sig nu indad mod Mennesket selv: fjendtligt Sindelag, Grumhed, Drifterne 
til Afvexling, Vovespil, Overfald, Forfplgelse, Odelaeggelse — da opstod den onde Samvittighed. 

Da Staten blev til — ikke ved en Samfundskontakt, som Rousseau og hans Samtid forudsatte — men ved at en 
Erobrer-Race med frygteligt Tyranni slog ned paa en talrigere men uorganiseret Befolkning — da slog alle 
dennes Frihedsinstinkter ind; den aktive Kraft, Attraaen efter Magt vendte sig mod Mennesket selv. Og paa 
denne Jordbund spirer da Skonhcdsidcalernc: Selvfornaegtelse, Selvopofring, Uselviskhed. Lysten til 
Selvopofring er i sin Spire en Art Grusomhedshang; den onde Samvittighed er en Attraa efter Selvmishandling. 

Man foltc nu efterhaanden sin Skyld som Gjseld, til Fortiden, til Forftedrene, en Gjaeld, der burde tilbagebetales 
ved Ofre — i Begyndeisen til Ntering i groveste Forstand — ved /Eresbcvisninger og ved Lydighed; thi alle 
Skikke er som Forftedrenes Vserk ogsaa deres Befalinger. Man sammenligne Lassalle’s Theori af det romerske 
Testamente. Se min Bog om Lassalle S. 97. Der er en evig Angst for ikke atgive dem nok, man ofrer dem det 
Fprstefpdte, den F0rstef0dte. Frygten for Stamfaderen stiger, alt som Sltegtens Magt tager til. Undertiden bliver 
han omdannet til en Gud, hvorved da Gudens Oprindelse af Frygten tydeligt ses. 

Skyld fol cl sen mod Guddommen er Aarhundreder igjennem stadigt stegen, indtil den kristelige Guddoms 
Anerkjendelse som Universalgud bragte et Maximum af Skyldfplelse til Udbrud. Först i vore Dage spores en 
kjendelig Aftagen af denne Skyldlolelsc; men hvor Syndsbevidstheden naaer sit Hojdepunkt, der har den onde 
Samvittighed te dt om sig som en Krseft, saa Folelscn af det Umulige i at gjpre Fyldest for Skyiden, for Synderne, 
er eneraadende og Tanken om evig Straf forener sig med den. Stamfaderen (Adam) ttenkes nu ramt af en 
Forbandelse, Synden er Arvesynd. Ja ind i selve Naturen, af hvis Skjpd Mennesket udgaar, ltegges det onde 
Princip; den er forbandet, fordjtevlet — indtil vi staa foran den paradoxe Udvej, i hvilken den martrede 
Kristenhed henved et Par tusind Aar har fundet en provisorisk Tr0st: Gud ofrer sig for Menneskets Skyld, gj0r 
sig betalt i sit eget Kj0d og Blod. 



Det, som her er sket, er, at Grusomhedsdriften, der er slaaet ind, er bleven til Selvpineri, og alle de dyrisk- 
menneskelige Instinkteromfortolkede som Skyld imod Gud. Ethvert Nej, Mennesket siger til sin Natur, sit 
virkelige Vaesen, slynger det ud af sig som et Ja, en Virkelighedserklaering, gjseldende Gudens Hellighed, hans 
Dommer- og Boddelvresen, og dernsest Evighed, Hinsides, Kval uden Ende, evig Helvedstraf. 

For ret at forstaa de asketiske Idealers Opstaaen maa man desuden betsenke, at de tel ds te Slsegter af aandige og 
kontemplative Naturer levede under et frygteligt Tryk af Ringeagt fra Jsegernes og Drabsmtendenes Side. Det 
Ukrigeriske hos dem var foragteligt. De havde intet andet Middel til at begaa sig end det at fremkalde Frygt. Det 
kunde de kun gjorc ved Grusomhed mod sig selv, Spsegelse, Selvtugt under Eremitliv. Som Prsester, Spaamtend, 
Troldmsend sloge de da Masserne med overtroisk Raedsel. Den asketiske Prsest er den stygge Larve, af hvilken 
den sunde Tasnker har udviklet sig. Ved Prasstens Herredpmme blev vor Jord den asketiske Klode: en Ravnekrog 
i Himmelrummet, beboet af misforndjede og hovmodige Skabninger, der vasmmedes ved Livet, afskyede deres 
Planet som en Jammerdal, og som opfyldte af Nid og Nag mod Skjonhed og Glasde tilfojedc sig selv saa meget 
Ondt som muligt. 

Alligevel er naturligvis den Selvmodsigelse,vi finde i Askesen: Livet anvendt mod Livet kun tilsyneladende. I 
Virkeligheden svarer det asketiske Ideal til et hensygnende Livs dybe Hang og Trang til Pleje og Lsegedom. Det 
er et Ideal, som tyder paa Svsekkelse og Trasthed; ogsaa ved Hjaelp af det kasmper Livet mod Dpden. Det er et 
Kunstgreb til Livets Selvopholdelse. Forudssetningen for det er Sygelighedstilstanden hos det tasmmede 
Menneske, Vrem mc Isen ved Livet med 0nsket om at v re re noget Andet, v re re andensteds, dette 0nske potenseret 
til hoj est c Inderlighed og Lidenskab. 

Den asketiske Praest er Legemliggjprelsen af selve dette 0nske. Ved dets Magt holder han den hele Hjord af 
forstemte, forknyttede, fortvivlede, forulykkede Vrescncr fast ved Livet. Netop fordi han selv er syg, er han deres 
fodte Hyrde. Var han sund, vilde han med Uvilje vende sig bort fra al denne Attraa efter at omstemple Svaghed, 
Misundelse, Farisaeisme, falsk Sredclighcd til Dyd. Men selv syg som han er, har han det Kald at vsere 
Sygevogter i den store Lemmestiftelse af Syndere og Synderinder (Kirken). Han tumler stadigt med Lidende, der 
s0ge Aarsagen til deres Kval udenfor sig; han lrerer den Lidende, at den skyldige Aarsag til hans Kval, det er 
ham selv. Saaledes giver han det mislykkede Menneskes Nag en andenRetning, gjor ham ufarligere, idet han 
npder ham til at lade en stor Del af sit Nag gaa ud over ham selv. En Lrege kan den asketiske Praest ikke egentlig 
kaldes; han mildner Lidelsen, opfinder Tr0st af enhver Art, snart Bed0velsessnart Pirrings-Midler. 

Det har gjaeldt om Bekaempelsen af epidemisk Traethed og Fortvivlelse, der havde bemaegtiget sig store Masser. 
Man har forspgt flere Midler. Forst har man straebt at nedstemme Livsfolclscn til den laveste Grad: i kk e ville, 
ikke 0nske, i kk e virke osv., slovcs. (PascaPs Ilfaut s'abétir.) Maalet er Hellighed, en Hypnotisering af det hele 
Sjaeleliv, en Kommenlps fra ethvert Formaal, og derigjennem Smertefrihed. Dernaest har man mod saadanne 
Tungsindstilstande anvendt mekanisk Virksomhed som Bedpvelsesmiddel: Arbejdets Velsignelse. Den asketiske 
Praest, der mest har at gjorc med Lidende af de fattigere Staender, omfortolker den stakkels Arbejdsslaves 
Gjerning for ham, lader ham se en Velgjerning i den. Videre er Ordinering af smaa lettilgjaengelige Förnöjelser et 
yndet Middel mod Melankolien: gj0re Andre Glaede, hjaelpe dem i Kjaerlighed til Naesten. Endelig er der det 
afgjprende Middel at organisere alle de Syge i et uhyre Hospital, stifte en Menighed af dem. Den Ulyst, der 
fplger medSvaghedsfolelsen, bekaempes, idet denne Masse ved sit indre Sammenhold fp ler sig staerk. 

Den asketiske Praests Hovedmiddel var dog det, at han omtydede Skyldfplelsen til Synd. Den indre Lidelse var 
Straf. Den Syge var Synderen. Nietzsche sammenligner den Ulykkelige, der faar denne Fortolkning af sin Kval, 
med Hpnen, om hvem man har trukket en Kridtkreds. Nu kan han ikke komme videre. En lang Rae kk e af 
Aarhundreder igjennem, hvorhen man ser, ser man Synderens hypnotiske Blik stirrende — trods Hjob — paa 
Skyiden som eneste Aarsag til Lidelse. Överalt den onde Samvittighed og Svpben og Haarskjorten og Graad og 
Tsenders Gnidsel og Raabet paa: Mere Smerte! mere Smerte! Alt tjente det asketiske Ideal. Og saa opstod 
epileptiske Epidemier, som St. Veitsdansernes eller Flagellanternes, og Hexehysterien og de store Massedelirier i 
extravagante Sekter (der endnu sppge i Fasnomener som Frelsens Haer og deslige). 



Det asketiske Ideal har endnu ingen virkelige Angribere; der er ingen bestemte Forkyndere af et nyt Ideal. 
Forsaavidt Videnskaben siden Kopernikus stadigt er gaaet ud paa at rpve Mennesket dets tidligere staerke Tro paa 
egen Betydning, virker den snarest i Overensstemmelse med det. Virkelige Fjender ogUndergravere har det 
asketiske Ideal i Grunden for Tiden kun i dette Ideals Komedianter, i hykkelske Haandhasvere af det, som vaekke 
og vedligeholde Mistroen imod det. 

Da Lidelsernes Meningslpshed fpltes som en Forbandelse, gav det asketiske Ideal dem en Mening; en Mening, 
der bragte en ny Ström af Lidelser med sig, men som var bedre end ingen. Et nyt Ideal er i vore Dage i Begreb 
med at danne sig, der i Lidelsen ser en Livsbetingelse, en Lykkebetingelse, og som i en ny Kulturs Navn 
bestrider Alt, hvad vi hidtil have kaldt for Kultur. 


V. 


Der findes blandt Nietzsches Vserker en besynderlig Bog, som fprer Titlen: Saalunde talte Zarathustra. Den 
bestaar af fire Dele skrevne i Aarene 1883—1885, hver Del omtrent i ti Dage, Afsnit for Afsnit undfanget paa 
lange Vandringer — «under en Folclse af Inspiration, som blev hver Saetning Forfatteren tilraabt» har Nietzsche 
engang udtalt i et Privatbrev. 

Hovedpersonen og Noget af Formen er taget fra Persernes Avesta. Zarathustra er den mythiske Religions stift er, 
vi pleje at kaldeZoroaster. Hans Religion er Renhedens Religion; hans Visdom er let og frejdig som Dens, der lo 
strax efter sin Fpdsel; hans Vassen er Lys og Lue. 0rnen og Slangen, de to Dyr han har hos sig i sin Bjerghule, 
det stolteste og det klogeste Dyr, ere gamle persiske Symboler. 

Dette Vasrk indeholder Nietzsches Theorier saa at sige i Form af Religion. Det er den Koran eller rettere den 
Avesta, det har vasret ham en Trang at efterlade — dunkel og dyb, hojtflyvendc og abstrakt, profetisk og 
fremtidsdrukken, fyldt til Randen med dens Ophavsmands Selv, der atter helt er fyldt af sig selv. 

Af möderne Boger. der have anslaaet denne Tone og anvendt denne symbolsk-allegoriske Stil kan me v nes 
Mickiewicz’s De polske Pilgrimmes Bog, Slowacki’s Anheli og den af Mickiewicz paa virkede Lamennais’ En 
Troendes Ord. Men alle disse Boger ere bibelske i deres Sprog. «Zarathustra» derimod er en Opbyggelsesbog for 
frie Aander. 

Nietzsche selv saetter dette Vaer k hojest blandt sine Skrifter. Jeg deler ikke denne Opfattelse. Den 
Indbildningskraft, der baerer det, er ikke skikkelsedannende nok, og en vis Monotoni er uadskillelig fra den 
archaistiske, i Typer sig bcvaegendc Fremstilling.Men det er en Bog, som er god at ty til for dem, der ikke kunne 
magte Nietzsches blot tankefprende Vaerker, den indeholder alle hans Grundtanker i rhetorisk-digterisk Form. 
Dens Fortrin er en Stil, som er én fra det fprste Ord til det sidste, fuldttonende, dybtklingende, stasrktstemmende; 
nu og da lidt salvelsesfuld i sin stridbare Ddmmen og Fordommen, altid et Udtryk for Selvglasde, ja 
Selvberusning, men rig paa Finheder som paa Dristigheder, sikker og engang imellem stor. Bag denne Stil ligger 
en Stemning som Vindstille i en Bjergluft, der er saa let, saa setherren, at ingen Smitstoffer findes der, ingen 
Bakterier trives der — og ingen Stpj, ingen Stank, intet Stpv, ingen Sten, ingen Sti naaer derop. 

Ren Himmel forover, frit Hav ved Bjergets Fod og derover en Lyshimmel, en Lys-Afgrund, en Azurklokke, 
hvselvende sig stum over brusende Vande og maegtige Bjergrygge. Deroppe er Zarathustra ene med sig selv, 
aandende den rene Luft i fulde, dybe Drag, ene med den opgaaende Sol, ene med Middagens Glöden, der ikke 
forringer Friskheden, ene med blinkende, talende Stjerner ved Nattetid. 

En god dyb Bog er det. En Bog, der er lys ved sin Livsglaede, dunkel ved sit Gaadesprog, en Bog for aandelige 
Bjergbestigere ogVovehalse og for de ikke mange, der ere indovedc i den store Menneskeforagt, som afskyer 
Vrimmelen, og i den store Menneskekjserlighed, der kun afskyer saa dybt, fordi der foresvsever den Billedet af en 
hpjere, taprere Menneskehed, som den vil fremelske og optugte. 



Zarathustra er flygtet derop til sin Hule paa Bj erget af Vsemmelse ved den lille Lykke og de smaa Dy der. Han har 
set, at Menneskenes Ltere om Dyd og Tilfredshed gjör dem beständigt mindre: deres Godhed er mest det, at de 
vil, Ingen skal gjöre dem noget Ondt; derfor komme de de Andre i Forkjöbet ved at gjöre dem noget Godt. Dette 
er Fejghed og kaldes Dyd. De angribe og skade vistnok ogsaa gjerne, men kun dem, som en Gang for alle ere 
prisgivne, og som man uden Fare kan gaa for nser. Dette kaldes Tapperhed og er en endnu dybere Fejghed. Men 
naar Zarathustra viljage de fejge Djtevle i Menneskene ud, saa raabes der imod ham: Zarathustra er ugudelig. 

Han er ensom, thi alle tidligere Fseller af ham ere blevne frafaldne; de unge Hjerter blev gamle, og ikke engang 
gamle, kun tratte og lade, kun gemene — det kalder de, at de ere blevne fromme paany. «Om Lys og Frihed 
flagrede de engang som Myg og unge Digtere,og allerede er de Mprkemsend og Arnekrogsmtend.» De have 
forstaaet deres Tidsålder. De valgte Tid og Time godt. «Thi nu flyve Natfuglene atter ud. Nu er Timen slaaet for 
alle lyssky Vaesener.» 

Zarathustra afskyer den store Ho vedstad som et Helvede for Eneboertanker. «Alle Lyster og Laster have hjemme 
her; men her er ogsaa Dyd, megen ansasttelig og ansat Dyd. Anssettelig Dyd med Skrivefingre og haardt 
Siddckjöd og Ventekjöd, velsignet med smaa Stjerner paa Brystet og udstoppede Dö tre uden Bagdel. Her er 
ogsaa megen Fromhed og meget troende Spytslikkeri og Smigerbageri for Hterskarernes Gud. Og fra oven 
dryppe Stjernerne ned og det naadige Spyt; og mod oven Isenges hver en stjernelps Barm.» 

Og Zarathustra afskyer Staten, afskyer den som i Norden Henrik Ibsen og dybere end han. 

For ham er Staten det koldeste af alle kolde Uhyrer. Dens Grundlögn er, at den er Folket. Nej, skabende Aander 
var det, som skabte Folket og gav det en Tro og en Kjserlighed; saadan tjente de Livet; hvert Folk er 
ejendommeligt, men Staten er ens överalt. Ståt er for Zarathustra det, «hvor Alles langsomme Selvmord kaldes 
Liv». Staten er for de mange for mange. Först hvor Staten ophprer,begynder Mennesket, der ikke er överflödigt, 
det Menneske, der er Broen til Overmennesket. 

Fra Staterne er Zarathustra flygtet op paa sit Bjerg, ind i sin Hule. 

I Skaansel og Medlidenhed laa den störste Fare for ham. Rig paa Medlidenhedens Smaalögne boede han blandt 
Menneskene. 

«S0nderstukken af giftige Fluer og udhulet af mange Draaber Ondskab, som en Sten udhules, saaledes sad jeg 
iblandt dem og sagde til mig selv: Alt Smaat er uden Skyld i sin Lidenhed. Isaer de, som man kalder de Gode, de 
stikker i al Uskyldighed, de lyver i al Uskyldighed, hvorledes kunde de vsere retfterdige imod mig? 

«Den, som lever blandt de Gode, ham lserer Medlidenheden at lyve. Medlidenhed avler daarlig Luft for alle frie 
Sjtele. Thi de Godes Dumhed er uudgrundelig. 

«Deres stive Vismtend, dem kaldte jeg Vismsend, ikke stive. Deres Graverkarle, dem kaldte jeg Forskere — 
saadan lasrte jeg at ombytte Ord. Graverkarlene grave sig Sygdomme til. Af gammelt Grus stige slemme Dunster. 
Paa Bjerge skal man leve.» 

Og med salige Nseseboer indaander han atter Bjergfrihed. Förlöst er nu hans Aandcdrat fra Lugten af alt 
Mcnncskevrascn. Dersidder Zarathustra med Lovens gamle sönderbrudtc Tavler om sig og nye halvbeskrevne 
Tavler og venter paa sin Time, Timen da Löven kommer med Duesvtermen, Kraften med Blidheden, og hylder 
ham. Og han rtekker Menneskene en ny Tavle, hvorpaa der staar saadanne Lserdomme som disse: 

Skaan ikke din Nseste! Den store Kjterlighed til de Fjemeste byder det. Naesten er Noget, der skal overvindes. 

Sig i kk e: Jeg gjör mod Andre som jeg vil, at Andre skulle gjöre mod mig. Hvad du gjör, kan Ingen gjöre imod 
dig. Der gives ingen Gjengjaeldelse. 

Tro ikke, at du ikke maa rane. En Rettighed, du kan rane dig, skal du aldrig lade dig skjaenke. 

Vogt dig for de gode Mennesker. De tale aldrig Sandhed. Thi Alt det, som de kalde Ondt: den store 
Forvovenhed, den lange Mistro, det grusomme Nej, den dybe Lede ved Menneskene, Evnen og Viljen til at 



sk ja:re i det Levende, det maa til, hvor en Sandbed skal f0des. 

Alt Forbigangent er prisgivet. Men da dette er saaledes, kunde det hsende, at Ppbelen blev Herre og kvalte Alt i 
sine flade Vande, eller at en Voldsherre bemaegtigede sig Alt.Derfor behpves en ny Adel, der er Modstander af al 
Ppbel og alt Voldsherredpmme og som paa nye Tavler skriver Ordet: sedel. Visselig ikke en Adel, som kan 
kjpbes, eller en Adel, hvis Dyd er den at elske Faedrelandet. Nej, kercr Zarathustra: Fordrevne skulle I vsere fra 
Eders Faedrelande og Bedstefsedrelande og Oldefsedrelande. Ikke Eders Fred res Land skulle I elske, men Eders 
Bprns Land. Denne Kjserlighed, det er den nye Adel — Kjserligheden til dette nye Land, det uopdagede, fjernt 
beliggende i det fjerneste Hav. Paa Eders Bprn skulle I oprette den Ulykke, at I ere Eders Fsedres Bprn. Alt 
Forbigangent skulle I forlpse paa denne Maade. 

Zarathustra er fuld af Mildhed. Andre have sagt: Du skal i kk e bryde /Egteskabct. Zarathustra kercr: De Redelige 
bpr sige til hinanden: «Lad os pr0ve paa, om vi kunne beholde hinanden kjser, lad os ssette os en Frist, at vi 
kunne forsoge, om vi 0nske en lsengere Frist.» Hvad der ikke kan bpjes, det brydes. En Kvinde sagde til 
Zarathustra: Vel sandt, jeg brpd /Egteskabct, men det br0d og nedbrpd mig fprst. 

Zarathustra er uden Naade. Det hedder: St0d ikke til Vognen, som helder. Men Zarathustra siger: Hvad der staar 
for Fald, detskulle I ovenikjpbet stodc til. Alt det, som hprer vore Dage til, det falder, det forfalder. Ingen kan 
holde paa det. Men Zarathustra vil endda stpde til det. 

Zarathustra elsker de Tapre. Men ikke den Tapperhed, der besvarer ethvert Angreb. Der er ofte mere Tapperhed i 
at holde sig tilbage og gaa forbi for at opspare sig til den vserdigere Fjende. Zarathustra kercr ikke: I skulle elske 
Eders Fjender! men: I skulle ikke indlade Jer i Kamp med Fjender, I foragte. 

Hvorfor saa haard? raabe Menneskene til Zarathustra. Han svarer: Hvorfor saa haard, sagde Kjokkenkullet til 
Diamanten, er vi ikke af samme Skegt, nser bcskegtcdc med hinanden? — De, som frembringe nye Vaerdier, ere 
haarde. Deres Salighed er at trykke deres Haand paa kommende Aarhundreder som paa Vox. 

Ingen Lsere opbringer Zarathustra mere end den om Livets Forfsengelighed og Betydningslpshed. Den er i hans 
0jne gammel Sladder, gammel Kjaerlingesladder. Og Pessimisternes Opgjoren af Livets Sum som overvejende 
Ulyst, deres Hsevden af Tilvaerelsens Slethed er Gjenstand for hans afgjorte Afsky. Han foretraekker Kval for 
Tilintetgjprelse. 

Nietzsche har udtalt den samme svsermeriske Kjaerlighed til Livet i den Hymnus an dasLeben, som han selv har 
udsat for Kor og Orkester. Det hedder heri: Gewiss, so liebt ein Freund den Freund Wie ich dich liebe, räthselvolles Leben, 

Ob ich gejauchzt in dir, geweint, Ob du mir Leid, ob du mir Lust gegeben. Ich liebe dich mit deinem Gliick und Harme, Und wenn du 
mich vernichten musst, Entreisse ich mich schmerzvoll deinem Arme Wie Freund sich reisst von Freundes Brust. Og Digtet 
slutter: Hast du kein Gliick mehr iibrig mir zu schenken, Wohlan, noch hast du deine Pein. Naar Achilles foretrak at v te re 
Daglejer paa Jorden fremfor at vsere Konge i Skyggernes Rige, saa er Udtrykket svagt og spagt i Sammenligning 
med dette Udbrud af Livstprst, der i sin Paradoxi attraar selve Kvalernes Kalk. 

Eduard von Hartmann troer paa «Verdensprocessen»s Begyndelse og Ophpr. Han slutter, at ingen Evighed kan 
ligge bag os; ellers maatte allerede alle Muligheder vsere indtraadte, hvad — efter hans Paastand — ikke er 
Tilfaeldet. Ogsaa paa dette Punkt i skarp Modsaetning til ham, lserer Zarathustra med ejendommelig Mystik den 
evige Gjenkomst, det vil sige: at alle Ting evigt vende tilbage og vi selv med, at vi allerede evige Gange have 
vserettil og alle Ting med os. Verdens store Uhr er for ham et Sanduhr, et Timeglas, der stadigt vender sig paany 
for atter og atter at lpbe ud. Det er det npje Modstykke til Hartmanns Verdensundergangslsere. 

Ved sin D0d vil Zarathustra sige: Nu svinder og d0r jeg; om et Nu er jeg Intet, thi Sjselen er dpdelig som 
Legemet; men den Knude af Aarsager, i hvilken jeg er slynget ind, vender tilbage, og den vil stadigt frembringe 
mig paany. 

I Slutningen af tredje Del af «Zarathustra» findes et Kapitel overskrevet «Den anden Sang til Dans». Dans er i 
Nietzsches Sprog altid Udtrykket for den h0je Letsind, der er löftet op over Jordtyngden og over al den dumme 
Alvor. Denne i sproglig Henseende hojst m se rk vand i ge Sang er en god Pr0ve paa Stilen i dette Vserk, hvor den 



h te ver sig til h0jest digterisk Flugt. Zarathustra ser Livet for sig som en Kvinde; hun slaar Kastagnetter, og han 
danser med hende, udsyngende al sin Vrede paa Livet og al sin Kjterlighed til Livet. 

In dein Auge schaute ich jiingst, oh Leben: Gold sah ich in deinem Nacht-Auge blinken — mein Herz stand still vor dieser Wollust: 

— einen goldenen Kahn sah ich blinken auf nächtigen Gewässern, einen sinkenden. trinkenden, wieder winkenden, goldenen 
Schaukel-KahnlNach meinem Fuss, dem tanzwuthigen, warfst du einen Blick, einen lachenden fragenden schmelzenden Schaukel- 
Blick; 

Zwei Mal nur regtest du deine Klapper mit kleinen Händen — da schaukelte schon mein Fuss vor Tanzwuth. 


Ich furchte dich nahe, ich liebe dich ferne: deine Flucht lockt mich, dein Suchen stockt mich: ich leide, aber was litt ich um dich nicht 
gerne! 

Deren Kälte ziindet, deren Hass verfiihrt, deren Flucht bindet, deren Spott — riihrt. 

Wer hasste dich nicht, dich grosse Binderin, Umwinderin, Versucherin, Finderin! wer liebte dich nicht, dich unschuldige, 
ungeduldige, windseilige, kindsäugige Simderin! 

I denne Samtale mellem Livet og dets Elsker, Danserinde og Danser, förekommer de Ord: O Zarathustra, du 
elsker mig langtfra saa hoj t. som du siger, du er mig ikke tro nok. Der gives en gammel, tung Brummeklokke; 
den brummer om Natten op til din Hule. Fl0rer du den Klokke ved Midnat, saa tasnker du indtil Middag paa, at du 
snart vil forlade mig. 

Og saa fplger som Slutning den gamle Midnatsklokkes Sang. Men i fjerde Bind af Vaerket, i Afsnittet 
Nachtwandlerlied, kommenteres og glosseres Linje for Linje hin korte Strofe, der formet halvt som en 
middelalderlig Vtegtervise, halvt som en Mystikers Psalme indeholder den hemmelighedsfulde Stemning 
iNietzsches LOnltere, sammentraengt som i den korteste Formel: 

Midnatten ntermer sig, og saa lonligt, saa skrsekkeligt, saa inderligt som Midnatsklokken taler til Zarathustra, 
tilraaber han de hoj ere Mennesker: Ved Midnatstid höres meget, som om Dagen ikke t0r give Lyd fra sig, og 
Midnatten taler. O Menneske giv Agt! 

Det er som Tiden randt, som sank jeg i en dyb Br0nd. Verden sover. Og kuldegysende spprger det: Flvem bliver 
Jordens Herre? Hvad siger den dybe Nat? 

Klokken brummer, Trseormen pikker, Hjerteormen nager: Ak, Verden er dyb. 

Men den gamle Klokke er som et klangfuldt Instrument; al Kval har bidt den i Hjertet, Fsedrenes og Forftedrenes 
Smerte, og al Lykke har sat den i Svingning, Ftedrenes og Forfsedrenes Lykke — der stiger fra Klokken en 
Evighedsduft, en rosensalig Gyldenvinsduft af gammel Lykke, og denne Sang: Verden er dyb og dybere endnu 
end Dagen tcenker. 

Jeg er for ren for Dagens plumpe Htender. De Reneste skulle v te re Jordens Herrer, de ikke Anerkjendte, de 
Staerkeste, Midnatssjtelene, der er lysere og dybere end nogen Dag. Deres Kval er dyb. 

Men Lyst gaar dybere end Hjertets Kval.Thi Kvalen siger: Brist mit Hjerte! Flyv bort min Plage! Kval siger: 
Forgaa! 

Dog I hoj c re Mennesker! Sagde I nogensinde Ja til en Glsede, saa sagde I ogsaa Ja til Kval. Thi Lyst og Kval er 
sammenkjaedede, forelskede i hinanden, uadskillelige. Og Alt begynder paany, Alt er evigt. Al Glcede vil 
Evighed, vil dyb, dyb Evighed. 

Saa er da dette Midnatssangen: Oh Mensch! Gieb Acht! Was spricht die tiefe Mitternacht? «Ich schlief, ich schlief — «Aus 
tiefem Traum bin ich erwacht. «Die Welt ist tief «Und tiefer als der Tag gedacht. «Tief ist ihr Weh — «Lust — tiefer noch als 
Herzeleid: «Weh spricht: Vergeh! «Doch alle Lust will Ewigkeit — «— will tiefe, tiefe Ewigkeit!» 




VI. 


Saadan er han da, denne stridbare Mystiker, Poet og Tasnker, denne Immoralist, som ikke kan blive trast af at 
forkynde. Naar man kommer til ham fra de engelske Filosofer, staar man som f0rt ind i en helt anden Verden. 
Englasnderne ere allesammen taalmodige Aander, hvis Vaesengaar ud paa Sammcnkegning og Omspaending af en 
Masse smaa Kjendsgjerninger for derigjennem at finde en Lov. De bedste af dem ere aristoteliske Floveder. Faa 
af dem faengsle personligt eller synes meget sammensatte som Personer. De virke mere ved hvad de gjor end ved 
hvad de ere. Nietzsche derimod er (som Schopenhauer) en Gjastter, en Seer, en Kunstner, mindre interessant ved 
hvad han gjor end ved hvad han er. 

Saa lidet tysk han end fp ler sig, fortsätter han dog den tyske Filosofis metafysiske og intuitive Overlevering og 
har de tyske Tsenkeres dybtliggende Uvilje mod ethvert Nyttesynspunkt. I sin lidenskabelige, aforistiske Form er 
han ubetinget original; ved sit Tankeindhold erindrer han spredtvis om mangen Anden saavel i Samtidens 
Tyskland som i Frankrig; han betragter det imidlertid 0j en synligt som rent urimeligt, at han skulde have en 
Samtidig at takke for Noget og vredes som en Tysker paa Alle, der ligne ham i et eller andet Punkt. 

Det er allerede berört, i hvor hoj Grad han erindrer om Ernest Renan i sin Opfattelse af Kulturen og i sit Haab om 
et Aandsaristokrati, der kan gribe HcrrcdOmmct over Jorden. Ikke desmindre har han ikke et anerkjendende Ord 
tilovers for Renan.Det er ligeledes bcrOrt, at han i sin Kamp med den Schopenhauerske Medlidenhedsmoral har 
Eduard von Flartmann til Forgaenger. I denne Forfatter, hvis Talent er uomtvisteligt, om hans Betydning end i kk e 
svarer til hans overordentlige Ry, vil Nietzsche paa tyske Universitetslrereres Vis med ukritisk Uretferdighed 
kun se en Charlatan. Hartmanns Vassen bestaar af tungere Stofter end Nietzsches. Han er drOj. suffisant, 
grundgermanisk, er endelig i Modsaetning til Nietzsche ganske uberprt af fransk Aand og sydländsk Solbrand. 
Men der findes Lighedspunkter imellem dem, som bero paa de historiske Forhold i det Tyskland, der har fostret 
dem begge. 

Der er forst noget Faelles i deres Livsstilling, idet de begge som Artilleri-Officerer have gjennemgaaet samme 
Skole, og dernaest i deres Dannelse, forsaavidt de begge gaa ud fra Schopenhauer og ligefuldt begge bevare stor 
/Erbodighcd for Hegel, altsaa forene disse to fjendtlige BrOdre i deres Kultus. De stemme videre overens i deres 
lige fremmede Forhold til kristelig Religiositet og kristelig Moral, samt i deres saa möderne tyske Ringeagt for 
alt Demokrati. 

Nietzsche ligner Hartmann i sine Angreb paa Socialister og Anarkister, kun at Hartmanns Holdning her er mere 
videnskabelig, medensNietzsche paa en usmagelig Maade finder Behag i at tale om «de anarkistiske Hunde» og 
det i samme Aandedrset, som han nasrer og udtaler Afsky for Staten. Nietzsche ligner videre Hartmann i sin 
stadige Paavisning af Lighedsidealets og Fredsidealets Umulighed, da Livet er idel Ulighed og Krig. — «Hvad er 
godt? At vsere tapper er godt. Ikke den gode Sag helliger Krigen, men den gode Krig helliger enhver Sag.» 
Ligesom sin Forgaenger dvaeler han ved Npdvendigheden af Kampen om Magten og ved Krigens formentlige 
Kulturnytte. 

I begge disse dog forholdsvis saa uafhaengige Forfattere, af hvilke den ene er en mystisk Naturfilosof, den anden 
en mystisk Immoralist, spejler sig den i det nye tyske Rige altbeherskende Militarisme. Hartmann naermer sig 
paa mange Punkter den tyske spidsborgerlige Nationalfplelse. Nietzsche staar i principiel Strid med den saavel 
som med den Statsmand, «der har opstablet Tyskerne et nyt Babelstaarn, et Uhyre af Landomfang og Magt og 
som derfor kaldes stor», men Noget af Bismarcks Aand ruger ligefuldt over begges Vrerker. Hvad SpOrgsmaalet 
om Krigen angaar, er Forskjellen mellem dem kun den, at Nietzsche ikke pnsker Krigen for en fantastisk 
Verdensforipsnings Skyld, men for at Mandigheden ikke skal forsvinde af Verden.I sin Ringeagt for Kvinden, sin 
Smseden af hendes FrigjorelsesforsOg modes Nietzsche atter med Hartmann, dog kun for saa vidt begge her 
gjenkalde Schopenhauer, hvis Ekko paa dette Omraade Hartmann er. Dog medens Hartmann her kun er en 
moraliserende Doktrinaer med et temmelig ukkedeligt AnstrOg af Pedanteri, sporer man hos Nietzsche under hans 
Udfald mod Kvindekjpnnet den fine Sans for Kvindens Farlighed, som tyder paa smertelig, personlig Erfaring. 



Mange Kvinder synes han ikke at have kjendt, men de, han har kjendt, har han pjensynligt elsket og hadet, dog 
ringeagtet mest. Atter og atter vender han tilbage til den frie, geniale Aands Uskikkethed til /Egtcskabct. Der er i 
disse Udtalelser paa mange Steder noget stänkt Individuelt, saaledes isser i dem, der haardnakket haevde 
Nodvendighcdcn af ensomt Liv for en Tsenker. Men hvad det mindre personlige Raesonnement om Kvinden 
angaar, da taler det gammeldags Tyskland gjennem Nietzsche som gjennem Hartmann, dette Land, hvis Kvinder 
Aarhundreder igjennem i Modssetning til Frankrigs og Englands ere blevne henviste til det huslige og strängt 
private Liv. Man kan hos disse tyske Skribenter i al Almindelighed paaskjonne, at de have Blik for den dybe 
Modsaetning og stadige Krig mellem Kjpnnene, somStuart Mill ikke saa og ikke forstod. Men dog er den 
Uretfaerdighed mod Manden og den noget flade Billighed mod Kvinden, hvori MilTs beundringsvaerdige 
Frigjprelsesforspg undertiden l0ber ud, langt at foretrsekke for Nietzsches brutale Ubillighed, der haevder, at vi i 
vor Behandling af Kvinden b0r vende tilbage til «det gamle Asiens uhyre Förnuft.» 

I sin Kamp mod Pessimismen har Nietzsche endelig til Forgsenger Eugen Diihring (se isser dennes Der Werth des 
Lebens), og denne Omstsendighed synes at have indgydt ham en saadan Uvilje, ja Forbitrelse, at han i en 
undertiden dulgt, undertiden aaben Polemik, stempler denne som sin Abe. Duhring er ham en Gru som 
Plebejeren, som Antisemiten, som Haevnapostlen, som Englsendernes og Comte’s Discipel; men Nietzsche har 
intet Ord tilovers for det Meget betydelige hos Duhring, der ikke gaar op i Bestemmelser som disse. Man forstaar 
imidlertid ret vel, naar man betaenker Nietzsches egen Skaebne, at Duhring, den blinde Mand, den ignorerede 
Taenker, der ser ned paa de officielle Videnskabsmaend, den udenfor Universiteterne lserende Filosof, der til 
Trods for at Livet saa lidet har forkjaelet ham, hojlydt bekjender sin Kjaerlighed til Livet — staar for Nietzsche 
som hans egen Karikatur. Der varimidlertid ikke derfor nogen Grund for ham til nu og da at anslaa den 
Duhringske Skjaeldetone. Men det maa tilstaas: Saa gjerne Nietzsche end vil vaere hvad han i övrig t er: en polsk 
Szlachziz, en europaeisk Verdensmand og kosmopolitisk Taenker, i ét Punkt er og bliver han den tyske Professor: 
i den plumpe Skjaelden, hvori det ubeherskede Had til Rivaler giver sig Luft, og han har jo egentlig som tysk 
möderne Filosof ingen andre Rivaler havt end Flartmann og Duhring. 

Förunderligt er det, at denne Mand, der har laert saa uendeligt meget af franske Moralister og Psykologer som La 
Rochefoucauld, Chamfort og Stendhal, kun har kunnet tilegne sig saa lidet af Beherskelsen i deres Form. Han har 
ikke vaeret underkastet den Tvang, som den literaere Tone i Frankrig paalaegger Enhver med Hensyn til Omtale 
og Fremstilling af sin egen Person. Lam ge synes han at have ksempet for at finde sig selv og helt at blive sig selv. 
For at finde sig kr0b han ind i sin Ensomhed som Zarathustra i sin Hule. Da det lykkedes ham at naa til helt 
selvstamdig Udvikling og han 101 te det ejendommelige Tankevadd rigt strpmmende i sit Indre, havde han tabt al 
udvortes Maalestok for sit eget Vand; alle Broer til Omverdenen vare brudte af. Atden ydre Anerkjendelse 
udeblev, hidsede kun hans Selvfplelse. De fprste Glimt af Anerkjendelse udefra rave denne Sclvfolelsc endnu et 
Hpjtryk. Tilsidst er den slaaet sammen om hans Hoved og har for en Tid formprket denne saa sjseldne og 
ypperlige Aand. I Nietzsches nsestsidste Bog hedder det: «Ich habe den Deutschen die tiefsten Biicher gegeben, 
die sie iiberhaupt besitzen — Grund genug dass die Deutschen kein Wort davon verstehen». I den sidste hedder 
det: «Ich habe der Menschheit das tiefste Buch gegeben, das sie besitzt...» 

Som han for 0jeblikket staar udpraeget i sit ufuldfortc Livs vank er han en Skribent vel vand at studere. 

Jeg har villet henvise til ham isser, fordi det förekommer mig, som om Nordens Skpnliteratur nu vel lsenge har 
tseret paa Tanker, der bleve fremsatte og drpftede i det forrige Aarti. Det ser ud som om /Evncn til at undfange 
geniale Ideer var taget af, ja som om Modtageligheden for dem var ved at svinde; man tumler stadigt med de 
samme Lserdomme, visse Arvelighedstheorier, lidt Darwinisme, lidt Kvinde-Emancipation, lidt Lykkemoral, lidt 
Fritsenkeri, lidt Kultus af Folket osv. Og hvad vore «Dannedes» Dannelse angaar, ligger Faren mer, at det 
Niveau, som omtrent betegnes veddet franske Tidsskrift Revue des deux mondes, bliver Hoj de maa let for de 
hpjest Dannedes Kultur. Det synes ikke endnu at vsere gaaet op for de Bedste, at den finere, den eneste virkelige 
Kultur begynder hinsides «Revue des deux mondes» i den store, idefyldte Personlighed. 

Den nordiske Aands udvikling indenfor Skjonliteraturcn er gaaet forholdsvis hurtigt frem. Vi have set store 



Digtere, der begyndte som ganske naive Orthodoxe, lne v c sig ud af al Orthodoxi. Dette er meget respektabelt, 
men i de Tilfselde, hvor de ikke kunne komme hpjere, er det ligefuldt lidt tomt. I Lobct af Halvfjerdserne indsaa 
nsesten alle de nordiske Digtere, at det gik ikke laenger med en Digtning paa Grundlag af den Augsburgske 
Konfession. Nogle lode den i Stilhed falde, andre gjorde en mere eller mindre larmende Opposition imod den, de 
fleste, der opgave den, forskansede sig överfor Publikum og tildels överfor deres egen daarlige 
Barndomssamvittighed til Gjengjaeld bag den engang fastslaaede protestantiske Moral, nu og da endog bag en 
god borgerlig Suppekjpdsmoral —jeg kalder den saaledes, fordi der saa tidt er kogt Suppe paa den. 

Dog hvorom Alting er, Angreb paa de bestaaende Fordomme og Försvar for de bestaaende Institutioner true for 
Tiden med atsynke ned i samme Kjendthed og Hverdagsagtighed. 

Man vil, tror jeg, snart paany faa et levende Indtryk af, at Kunsten ikke kan nojcs med Ideer og Idealer for 
Gjennemsnittet og Middelmaalet, ganske lige saa lidt som med Levninger af de gamle Katekismer, men at den 
store Kunst fordrer Aander som i Saerhed, i Selvstaendighed, i Trods, i adelsvasldig Eneraadighed staa i Hoj de 
med de ejendommeligste Personligheder i Samtidens Tsenkning. 

* 


WILHELM SCHERER. 


( 1887 .) 


1 August Maaned har Dodcn pludselig bortrevet det tyske Folks betydeligste Mand paa den germaniske Filologis 

og Literaturhistories Omraade. Wilhelm Scherer er, kun 45 Aar gammel, dod i Berlin af et apoplektisk Slag. Han 
var skattet som faa, elsket og beundret af sine talrige Elever som neppe nogen anden Universitetslager, og da han 
forleden (efter katholsk Kirkeskik) blev begravet paa St. Matthäi-Kirkegaarden, var Kisten bedsekket med 
Laurbaerkranse til «den elskede Mester» fra Tysklands og 0sterrigs forskjelligste Egne, fra alle de Steder, hvor 
han havde virket eller hvorhen hans Virken var naaet. Hans Vassen var spirituel Elskvserdighed, hans 
K u ndskabsom raade uhyre vidtstrakt for hans Alder, og hans Indflydelse ved Tysklands og 0sterrigs 
Universiteter i det 0jeblik, han dodc, den toneangivende og afgjprende i hans Fag.Scherer var fodt 1841 i 
Schönborn i Nedre-0sterrig og havde og bevarede det livfulde, halvt sydländske Osterrigskc Temperament, den 
Osterrigskc Veltalenhed og det naturligt vindende Vresen, der i Nordtyskland er saa sjreldent. Der var ingen Skal 
om hans Personlighed, som man bchOvcde at spraenge for at komme i Beröring med den. Han erstattede Skallen 
ved den Afstand, han med megen naturlig Vaerdighed forstod at lreggc mellem Andre og sig. Han var tidligt 
moden og blev tidligt anerkjendt. Kun 27 Aar gammel var han ordinaer Professor ved Universitetet i Wien. Han 
var de Indfodte ikke 0sterriger nok. Den nationale Selvfolelse, som fordrede Grillparzer sat i Rang med Goethe 
eller Schiller, kunde han ikke imodckomme. Han skrev sin store Afhandling om Grillparzer for at forklare sine 
Grunde; men det nyttede ikke. Hans lidenskabelige tyske Patriotisme henrev ham endelig i Aaret 1870—71 til 
Glaedesudbrud over det tyske Riges Oprettelse, som gjorde ham ilde lidt af den osterrigskc Regjering og 
foranledigede ham til at forlade Wien for Strassburgs nyoprettede Universitet. Ved dette blev han 5 A ar og derfra 
var det, han kaldtes til Berlin. 

Scherer svarer som Sprog- og Literaturhistoriker til en Type af tyske Videnskabsmaend.som vi hidtil ikke have 
kjendt. Der lpb ikke en Draabe filosofisk Blod i hans Aarer. Hans Opdragelse, hans Skole havde vaeret den rent 
filologiske; han havde naaet de samme Resultater ad strengt historisk Vej, hvortil hans Samtidige og Kolleger i 
andre Lande var komne ud fra filosofiske, kritiske, aesthetiske Udgangspunkter. Han har neppe nogensinde lasst 
en /Esthetik, og er han nogensinde naaet igjennem et Bind ren Filosofi, har det udelukkende vaeret i filologisk og 



historisk Interesse. Da han kom i den Alder, at han fandt Feuerbachs «Kristendommens Vassen» paa sin Vej, 
bladede han lidt i den og sprang den over. Han behpvede den ikke; han var forlaengst ad strengt historisk Vej 
frigjort for alt det, som Feuerbach med sin geniale, men for det Historiske ligegyldige Kritik beksemper. Det 
morede ham ikke engang at laese det Selvfplgelige i saa aandrig en Fremstilling. Paa Grund af den samme 
Mangel paa Sans for Filosofi forholdt han sig som Sproghistoriker k0ligt og tvivlende til Steinthais geniale men 
mere filosofiske end erfaringsmethodiske Behandlingsmaade af det Sproglige. 

Han var som Literaturforsker hvad den seldre Tidsålder angaar i et og alt Mullenhofs Elev. Han udhaevede stadigt 
med Varme hvad han skyldte sin Lserer, og des pinligere maattedet vaere ham, at denne for ikke lang Tid siden 
ved en enkelt Lejlighed bebrejdede ham altfor stserk Benyttelse af sin Forsknings Resultater. Misstemningen 
udjaevnedes dog hurtigt, og i Mullenhofs sidste Leveaar var Forholdet saa inderligt som nogensinde. Hvad 
Literaturen i den nyere Tidsålder angaar, horte Scherer, som Bernays i Miinchen, til dem, der methodisk anlsegge 
den selvsamme Fremgangsmaade paa Studiet af en möderne Bog, som af Filologerne altid er bleven anlagt paa 
Horats og Livius. Men saasnart han, der var begyndt som ren Germanist, kom ret i Lag med möderne Literatur, 
fplte han i sig vaagne en Evne, han ikke hidtil havde havt Brug for, en psykologisk Sporsans, der fprte ham til at 
samle alle de Data af Privatlivet, der kunde kaste Lys over et Vserk og en Forfatter. Hans Afhandling om Goethes 
Stella i en af Deutsche Rundschau ’s förste Aargange er i denne Henseende et Monster. Der sagde han ogsaa det 
kjsekke Ord som Svar til dem, der spurgte, om det ikke nu kunde v re re nok med denne Randsagen af lrengst 
Afdodes Fplelsesliv og Hjerteanliggender: Tvertimod, jo mere vi faar deraf, des bedre! Det var Wiener- 
Verdensmandens Svar til de pertentlige Pedanter. 

Han var ikke en Professor af gammeldags Art; han skrev populrerc T i d s s k r i ft s a fh a n d I i n g c r, h v ad for 1870 enhver 
tysk Professor holdt sig uendeligt for god til; ja han skrev — hvad der for en ordinser Professor var uhort — 

Folje toner i Neuefreie Presse. Der var en vis Smidighed ved hans Vsesen og Stil, som rObcdc, at han havde lsert 
af Kvinder; der var noget Oplevet ved hans Opfattelse, som tydede paa det samme. Nu og da skrev han midt i 
sine historiske Underspgelser et Par Linjer ned, der iblandt de tprre Omgivelser stod underligt personlige og 
braendende; men han glemte aldrig at drysse Archivstpv paa dem som Sand. 

Det Vrerk som for det store Publikum i og udenfor Tyskland vil bevare hans Navn lrengst er hans store tyske 
Literaturhistorie. Det er i Regien et Offer for en Videnskabsmand at skrive en saadan Oversigtsbog, et Arbejde, 
der som oftest halvvejs udfpres paa Bestilling. Scherer fp]te det dog ikke ganske saadan; han var ikke udpraeget 
personlig, ikke Kunstner nok til at lide derunder. Hans Hensigt var, med sit Vrerk at give Tyskland hvad det 
endnu ikke havde: en paa én Gang let lreselig og grundig Udsigt over dets Aandslivs Historie og isser at ihjelslaa 
Vilmars overmaade yndede, men yderst indskrrenkede og klerikale Haandbog af samme Art. Hans Bog gjorde — 
isser paa Grund af hans Elevers begejstrede Anmeldelser — en i Tyskland hidtiluhprt Lykke; Hrefterne var 
udsolgte og trykte i ny Oplag, fpr Vserket var frerdigt; men dog er det et Spprgsmaal, om det vil lykkes Scherer at 
fortrrenge Vilmar. Thi Scherers Bog har trods dens fuldstaendige Frihed for Anmrerkninger og Noter den Mangel 
at indeholde en Hrerskare af Enkeltheder, som staa der ikke for den almindelige Lresers Skyld, men for at 
Miillenhof eller en anden Indviet under Lsesningen skal sige: «Se, se! ogsaa det har han husket paa; heller ikke 
det har han oversét», eller deslige. 

Bogen er stserk ved sit oprigtige Frisind. Saa stor Patriot Scherer var, han var fri for al Nationalforfaengelighed. 

Ja han trodser den doktrinsere Nationalfplelse. I sit Afsnit om Middelalderens Hof-Epopeer sammenligner han 
den tyske Digter Hartmann von Aue med den franske Chrestien de Troyes. Han siger: «Hartmann har överalt det 
Sjaelelige ved Haanden. Hos Chrestien er Venskabet et lystigt Vaabenbroderskab; Hartmann bruger Vendingen: 
Hver af dem bar den Andens Fryd og Kval. Hos Chrestien have Kvinderne kun Ynde i Lader og i Tale; hos 
Hartmann er Hjertensgodhed og Sagtmod deres Hovedpryd. Franskmanden skjselder undertiden paa Kvinden; det 
falder aldrig Tyskeren ind. Kort sagt, Franskmanden er naturlig, Tyskeren konventionel.» Der skuldeet dygtigt 
Naturel til at skrive dette i vore Dages Tyskland ikke ti Aar efter Krigen. 

Hans Mangel paa filosofisk Dannelse gjorde npdvendigvis Indledningen til hans Literaturhistorie noget mager. 



Han n0jedes med den Iagttagelse, som han s0gte at give Karakter af en Lov, at Tyskerne efter deres 
Naturbeskaffenhed naaede et aandeligt Hpjdepunkt én Gang hvert 600. Aar. De havde aandeligt kulmineret 
omkring A ar 600, A ar 1200 og Aar 1800. Det f0rste Aarstals Tvivlsomhed gjor Udmaalingen af 
Bplgebevaegelsen saare usikker. — Han strasber med stor Alvor at finde den dybeste Egenskab i den tyske Natur. 
Han finder den i sin Bog i den Haardnakkethed i Godt som i Ondt, om hvilken Tacitus siger, at de gamle 
Germaner kaldte den Troskab. Men et Par Aar efter, netop som den «antisemitiske» Bevaegelse stod i sin Blomst, 
sagde han en Aften vemodigt: «Det gaar mig underligt med Bestemmelsen af, hvad der dybest inde er tysk. 
Engang troede jeg, det var den store Lidenskab. Saa troede jeg, det var Haardnakkethed. Tidligt vidste jeg, vor 
Forbandelse var den, ikke at kunne holde Maal og Maade. Nu véd jeg slet ikke mere, hvad det Tyske er. Jeg ser 
altfor megen Raahed.» Han hörte til dem, der straxskrev de saakaldte Notablers Protest mod den Stöckerske 
Agitation. 

Hans Bearbejdelse af den nyere tyske Literatur er helt igjennem letlaest og aandrig. Föredraget bevaeger sig frem i 
ganske korte Ssetninger, na.'sten lutter Hovedsactninger, altid med stor Klarhed, men med ikke ringe 
Ensformighed. Den Manér, hvortil han efterhaanden forfaldt med SaUninger i kort Trav, gjorde ham det umuligt 
at tegne og male perspektivisk. Han sideordnede stilistisk Alt. En Stil, der egnede sig til egentlig 
Karaktertegning, naaede han overhovedet i kk e til at udvikle; han gav en Raekke trseffende, engang imellem 
slaaende Bestemmelser, der stode i god Overensstemmelse. Men det var sj ad den t, at de fpjede sig sammen, saa 
der kom et levende Menneske ud deraf. Det beroede paa, at dette — saa underligt det klinger — egentlig ikke var 
hans Opgave. Der stak endnu for meget af Filologen i ham; det, som morede ham var gjennem Gisninger og 
Kladder og Texter at oplyse et Vserks Tilblivelseshistorie og derigjennem et Stykke af Forfatterens Liv. Han 
spgte ikke det springende Punkt, hvis Berpring fremtryller hele Manden. Det er saaledes betegnende, at naesten 
Alt, hvad han har at sige om Heine, er det, at Stoffet til et af hans kjendteste Digte die Loreleyikke er af ham selv. 
Han berOrcr, at det fprst er behandlet af Brentano, saa omredigeret af en vis Loeben, saa endelig i sidste 
Redaktion fuldendt af Heine, og slutter med en Sammenstilling mellem Brentano og Heine — som lod de sig 
efter deres Betydning sammenligne — i hvilken han efter Grisebachs Forbillede tilkjender Brentano det 
genialere Indhold, Heine kun den behaendigere Formaevne. 

Överfor den vsesentligt psykologiske Historieskrivning lagde han — og hans Elever efter ham — megen Vsegt 
paa, at han helligede det Tekniske i Kunsten lige saa stor Opmaerksomhed som det Sjaelelige. Det er naturligvis 
en god og nyttig Ting. Kun er der det at maerke, at han selv (som hans Elever efter ham) var for lidet kunstnerisk 
anlagt til at gjpre ret Gavn ved sin Fordybelse i Tekniken. Kritik og Poesi er ikke i Tyskland som i Frankrig vante 
til at staa hinanden nser. Kunstnere og Digtere holde sig der i en sky og uvillig Afstand fra enhver Professor. En 
Gang, da en Ven opfordrede Scherer til at gjpre en vis Digters Bekjendtskab, svarede Scherer: «Det nytter ikke 
noget, han vil ikke indlade sig med mig, med en Professor». Han fplte det med en vis Smerte. Des mere förnöjet 
var han, naar han kom enkelte af de nyere Digtere som Spielhagen eller Hopfen mer.Men han havde ikke levet 
nok med Kunstnere og var selv for meget af en methodisk Videnskabsmand til ret at kunne traenge ind i 
Kunstnerens indre Vserksted. Han har efterladt sine Elever sin Fremgangsmaade, og over hele Tyskland arbejdes 
der som efter en Opskrift efter den: OpsOgen af de hyppigst forekommende Motiver i en Tidsålder, Numerering 
af dem med A, B, C og I—VI eller lignende, men det, som mangler, er for en stor Del den mcdfodte /tvnc. 

Det forstaar sig af sig selv at hans Fortrin snarere end hans Mangler er gaaede i Arv til hans bedste Elever som 
Otto Brahm i Berlin, der har skrevet en fortraeffelig Bog om Kleist og allerede udfoldet en stor Produktivitet, 
eller Erich Schmidt i Weimar, som er udset til hans Eftcrfolger. 

En Scherer saerligt kjaer Discipel var vor Landsmand Hoffory, Docent i Berlin. 

Der var under Scherers Syslen med Literatur én Personlighed, som optog hans bedste Kraft og hvem han havde 
viet en Dyrkelse. Det var Goethe. Scherer var en af Goethes Praester og det er hans store Haeder, at han forstod 
Goethe som han gjorde det og var i den Grad inspireret af hans Aand. Da han engang ved en festlig Lejlighed i 
en Tale tog Afsked med en Kollega, vidste han ikke atsige noget varmere Ord om ham end dette, at han for 



Scherer stod som Goethes Elev. Den Paagjseldende vidste, at dette i hans Mund var den inderligste Ros. 

F0r Goethes Tid har man betragtet Geniet som noget Uforklarligt. Idet Goethe skrev sit Levnet Digtning og 
Sandhed, forklarede han for f0rste Gang Dannelsen af Geniet som Naturprodukt, udviklet af Omgivelserne. Dette 
indsaa Scherer og hvor han naaede h0jest, der formaaede han som sin store Mester at gj0re det Geniale 
gjennemsigtigt. Der var noget gjennemsigtigt Genialt i ham selv. 

* 


ARTHUR FITGER. 


( 1886 .) 


Uer findes et Steds uden for Bremen et fint og stille Hjem, i hvilket det tyske Provinslivs strenge Sans for det 

Sdmmelige gaar i Et med en universel Kunstnersjsels Trang til en Aandsfrihed uden Grtenser. I dets Dagligstue 
smelter Kunstnerhjemmets Zigdjnerstemning sammen med den borgerlige Families stilfaerdige Vterdighed. Dets 
Livsluft er Fred. Dets gode Aand er en smuk gammel Dame med kloge Tire k, hvis Opvakthed og Laerelyst er saa 
stor, at hun endnu i sit halvfjerdsindstyvende Aar har gjennemstuderet de sex Bind af Carlyle’s «Frederik den 
Store» nojagtigt med de tilhprende Landkort. Det er Arthur Fitgers Hus. Dér lever «Hexens» Digter ugift et roligt 
Familieliv med sin Moder og sine to Spstre. 

Arthur Fitger er ikke af Livsstilling Forfatter. Det er en Maler, som i sine Aftentimerskriver Vers og Skuespil. 

Sin hele Dag tilbringer han i sit Atelier inde i Byen, i Regelen sysselsat med store monumentale Opgaver. Der 
gaar Ry af dette Atelier; thi Fitger er, trods sit alvorlige, indesluttede Vtesen og sin Afsky for det selskabelige 
Liv, Bremens Yndling, Byens Stolthed og aandelige Midtpunkt. 

Hans Fader var Postmester i Delmenhorst i Storhertugdpmmet Oldenburg. Her kom han til Verden den 4. 

Oktober 1840, blev en Latinskole-Elev uden Stadighed til bogligt Studium, sendtes til Oldenburg for i 
Hovedstadens Gymnasium at arte sig bedre, men fik hos sin Plejefader dér for fprste Gang Kobberstikvaerker og 
Rejseskitser fra Italien at se. De aabnede ham en Verden, den, han skulde komme til at folc som sin. Efter talrige 
pinlige Forhandlinger i Hjemmet blev det opgivet at tsenke paa en Lobcbanc for ham som Jurist eller Mediciner. 
Den vanskelige Beslutning blev fattet, at han skulde blive Maler. Men at udfpre denne vanskelige Beslutning var 
en ny Vanskelighed; thi i det hele lille Faedreland gaves der ikke et Menneske, som kunde rnale. Den eneste 
Landsmand, som var Maler, levede som gammel Mand nede i Rom. Saa rejste da den attenaarige Yngling paa 
Maa og Faa til Akademiet i Miinchen.Han gjennemled her den dybe Nedslaaethed, som fplger med al Begynden i 
Kunsten, Kvalen ved at fple paa én Gang den umaadelige Afstand, som skiller Begynderen fra de store Mestre, 
til hvis Hpjde ingen Trappe forer op, og den maaske endnu rnere pinlige Afstand, som han opdager mellem sin 
famlende iEvne og de lidt Viderekomnes i hans 0jne ntesten uopnaaelige Faerdighed. Det var ikke blot paa 
Pinakotheket, at den unge Fitgers Mod sank, naar Rubens og Tizian aabenbarede sig for ham i al deres Storhed, 
men det var ham, som om der i Antikklassen paa Akademiet skabtes Mestervasrker, hvilke han rent fortvivlede 
om at kunne frembringe Magen til. 

Personligt sluttede han sig naermest til Camillo Genelli, den fine, idealistiske Kunstner, hvis Centaurer mangen 
Rejsende vil erindre fra et Ophold i Munchen og som Paul Heyse har sat et blivende Minde i sin Novelle «Den 
sidste Centaur», Genelli’s og end mere den alderstegne Cornelius’s Aand henrev den unge Enthusiast. Han blev 
— underligt nok — f0r sit tyvende Aar den sidste Cornelianer, han der senere som Maler ved sin Kjterlighed til 
det Npgnes maleriske Glans og Pragt, og sin Evne til dekorativ Gruppering skulde se sig betegnet som en 



Forl0ber for Makart. Han svaermede den Gang forCornelius’s apokalyptiske Ryttere; en Karton syntes ham 
Kunstens hpjeste Potens. Tre A ar igjennem rprte han da som Elev aldrig en Pensel, anvendte intet andet 
kunstnerisk Instrument end det hellige Blyant, svor ved Faber Nr. 4. 

I 1861 rejste han imidlertid fra Miinchen til Antweipen, og her trasngte med uimodstaaelig Magt Far vens Verden 
ind paa ham; i Akademiet her kertc hans venstre Haand — han maler med Kejten, men skriver med hpjrc — 
under dygtige og samvittighedsfulde belgiske Maleres Vejledning, hvad den har lrert. Men her, hvor han ved 
Schelden saa de store Skibsladninger af duftende Appelsiner blive udlossede, greb med Et en ubetvingelig 
Lsengsel mod Italien ham. Efter kun halvandet Aars Ophold i Antwerpen vendte han da pludseligt hjem for at 
skaffe sig Midler til den italienske Rejse. Da der i Oldenburg ikke existerer Stipendier, indgik han direkte med en 
Anspgning til Storhertugen; en Maengde Arbejder af ham bleve opstillede i Audienssalen. Svaret paa 
Anspgningen faldt ud til et Stipendium paa 150 Thaler én Gang for alle, en Sum, der i Aaret 1863 netop var 
tilstrsekkelig til at en ung Mand for den kunde naa fra Oldenburg til Italien. 

Endnu i Oktober samme Aar ankom ArthurFitger til Rom, hvor han skulde komme til at leve sin Ungdoms 
lykkeligste Tid. Det förste Indtryk var overvaeldende; det var altfor uendeligt rigt; det vakte de mangfoldigste og 
mest modsigende Stemninger, fremkaldte de mest begejstrede og mest lidenskabelige Domme og satte den unge 
Kunstnersjael i den stasrkeste Svingning, rigtignok saaledes at Rom slyngede den Smule Sclvfolelsc, Fitger havde 
tilkjsempet sig, ned i den dybeste Afgrund, paa samme Tid som Opholdet berigede hans Fantasi og udviklede 
hans Modtagelighed. Han tog i denne Förvirring sin Tilflugt til streng Flid. Med den unge, evnerige Maler 
Johannes Kugler, der en halv Snes Aar senere d0de paa saa tragisk en Maade (efter fem eller sex 
Selvmordsforspg, fremkaldte ved en uhelbredelig Sygdoms ulidelige Smerter) indrettede han sig et Atelier, hvor 
der arbejdedes ufortrodent. Aftenerne tilbragtes i det bedste Selskab af Fandsmrend, som Dåtidens Rom kunde 
byde, med Mrend som Böcklin, som Fenbach, som Wilbrandt, i inderligt Kammeratskab, i den skjOnnc Folclsc af 
Fivsglsede, som indfinder sig, naar Hjerterne stemme sammen og Indfaldene sprudle. 

Fitger malte her sit forste Maleri og gav sig — hvad han ikke siden sin Skoletid havde gjort — til at skrive Vers, 
delsKjrerlighedsdigte, som udsprang af 0jeblikkets Forhold, og af hvilke en Cyclus findes trykt i hans fprste 
Digtsamling, dels efter Begyndervis en Tragedie, en umulig «Kong Saul», i hvilken han IbrsOgte at nedlaegge de 
religiöse og filosofiske Samvittighedssp0rgsmaal, som han allerede dengang plagede sig med og sidenhen har 
givet Udtryk i lyriske Digte og alvorlige Skuespil, bl. A. i «Hexen». 

I Rom begyndte han for Alvor at hese, og paa sin egen Maade, B0ger som ligge langt fra Alfarvej, meget 
Historie, gamle og nyere Historikere — Gibbon blev hans Yndling —, meget Theologi — der var en katholsk 
Baron, som vilde omvende ham og som anbefalede ham til en Kardinal —, ogsaa megen Poesi; blandt de tyske 
Digtere blev Heine ved at v re re hans kjsereste Lresning. 

Efter to Aars Ophold i Rom skulde han se at bryde sig en Bane i sin Hjemstavn; hvorledes var ham vel ikke 
klart; men en Onkel til ham, der levede i Wien som Storhertugd0mmet Oldenburgs Gesandt, indbpd ham til et 
lsengere Bes0g for at den unge Kunstner i Osterrigs Hovedstad kunde lrerc möderne Fiv og möderne Forhold at 
kjende. Hensigten forfejledes, thi det gik Fitger, som det altid vil gaa den, der med Kunstnerblod i sine Aarerhar 
levet en rum Tid under Sydens Sol med Msend og Kvinder af sydländsk Blod for 0je, omgivet af g ra sk - 
romerske Oldtidsminder og italiensk Rensessancekunst — den förste germaniske By, han ser, vil forekomme ham 
afskrrekkendc hseslig og Intet mer. Det er forfasrdeligt, som efter et Ophold i Italien Ojet foler sig saaret og 
Sjrelcn trae kk er sig sammen ved Alt, hvad man paa denne Side af Alperne ser og fornemmer. Hertil kom for 
Fitgers Vedkommende den fortvivlede Fplelse af endnu Intet at v re re og Intet at kunne — ikke engang fortjene 
sit Br0d. Han skulde lrerc at bevsege sig i Saloner, skulde gjpre sin Opvartning i aristokratiske Huse, og det med 
den pinlige Bevidsthed, at han ikke selv kunde tjene de Penge, som gik med til Handskerne, han bar. Under 
saadanne Forhold ebbede Fivsmodet i ham. Da i 1865 hans Fader dodc, trak han sig helt tilbage fra det brogede 
Wienerliv, og samlede al sin Kraft paa et Maleri, forestillende tre Bakkantinder, der ile til en Fest. Da det endelig 
var frerdigt, blev det vist tilbage fra Kunstforeningens Udstilling, en Udelukkelse, som Fitger trods sin aetsende 



Selvkritik endnu den Dag idag ikke kan finde retfserdig; i hin Tid var han saa nedtrykt, at denne Ydmygelse fdjet 
til saa mange foregaaende me sten ikkesmertede ham. For at skaffe ham Rejsepenge til Fljemmet afkjobtc den 
gode Onkel ham Måleriet; det lykkedes ham at faa solgt et Par Smaabilleder, og han rejste netop paa den Tid, da 
Krigen mellem Osterrig og Preussen var i Udbrud, fra Wien til sine Slsegtninge i Delmenhorst. 

Han havde ikke kunnet trasnge ind gjennem Porten til det store Verdensmarked. Han rettede da al sin beskedne 
Straben paa at tjene sit Livsophold, nu da hans Familje stod uden Forsprger. Det Haab laa naer, at han lettest 
vilde kunne traenge igjennem i sin gamle Hjemstavn; han byggede paa, at Lokalpatriotismen vilde se paa hans 
Målerier med et varmere og mere forstaaende B lik, end Kunstdomstolen i Wien havde gjort. Men han havde gjort 
Regning uden Vaert. Den oldenburgske Kunstkritik, som bcsOrgedcs af en Radamanthus fra Latinskolens 
mestoverstc Klasse, blottede paa det Ubarmhjsertigste hans Evnelpshed. En stor Skuffelse var denne barske 
Afvisning i Hjemmet ham. Han npdtes til at give en Skibskaptejn, hvem han kjendte, sine Målerier med til 
Amerika, hvor det lykkedes denne at skaffe ham et Par Hundrede Thaler for dem. 

Imidlertid indtraf den heldige Omstsendighed, at en Arkitekt, der skulde opfOre et megetpragtfuldt Slot for en 
Godsejer i Ostfriesland og som var bleven opmserksom paa Fitger, gjorde et Par store dekorative Bestillinger hos 
ham: en Frise med Bprnefigurer og et Vsegmaleri, der skulde forestille Nattens og Drommcncs Tog. For fprste 
Gang i sit Liv havde han den lykkelige Fplelse af at netop det blev kravet af ham, som han var istand til at 
udfpre. Han havde i Grunden aldrig som Maler kunnet undfange Noget anderledes end dekorativt-monumentalt, 
og fra hint Tidspunkt af til den Dag idag, hvor me sten enhver offentlig Bygning i Bremen og saa mangen pragtig 
Bygning i Berlin og Hamburg er smykket med hans Målerier, har han malet Alt, hvad han har frembragt, i 
npjeste Förbindelse med Arkitekturen, enten strax paa Vasggen selv eller idetmindste for en bestemt Vseg. 

Da saa i Foraaret 1869 Kongen af Preussen foretog en Rundrejse gjennem Nordtyskland, kom denne Begivenhed 
til at blive bestemmende for Fitgers fremtidige Opholdssted og hele senere Livsforclse. Byen Bremen vilde 
berede Kongen, som for fprste Gang bespgte den lille Republik, en glimrende Modtagelse, og bl. A. give ham en 
stor Fest paa Stadens B0rs. Men Hovedvseggen i den uhyre Borssal, som efter Bestemmelsen skulde prydes med 
et Maleri, var udenmalerisk Smykke. Man besluttede da provisorisk at b0de paa denne Mangel. Börsens 
Bygmester ilede til Berlin og henvendte sig til Maleren Otto Knille. Denne sikrede sig Fitgers Bistand, og i 
Förening gav de to Kunstnere sig da i Kast med den Opgave i kun ni Dage at tilvejebringe et 27 Fod h0jt og 25 
Fod bredt Maleri. De lpste den; Måleriet blev virkelig fasrdigt inden den opgivne Frist 10b ud; halvt vaadt blev 
Billedet rullet sammen, og Fitger tog det med til Bremen for paa Stedet at gjore de npdvendige Udbedringer deri. 
Han skiiver herom i den Stump Selvbiografi, som her er benyttet: «Omb0lget af Faner, omtordnet af 
T0mmermaend, omsunget af Sångföreningen, der i selve Salen indOvedc «Se han kommer, krönet med Ry», 
svsevede jeg oppe i den svimlende Hpjde, fastsurret med Liner som en Skifertsekker og iiikkede paa Gudinderne 
Borussia og Brema. Og saaledes er jeg da, selv efter at man har hisset mig ned igjen, bleven hasngende i 
Bremen.» Det vil sige: han er bleven fastholdt af den gamle Hansestads Beundring og lidenskabelige 
Hengivenhed, der har faaet Byen til at betragte Arthur Fitgers TEre som sin. Bremen adopterede ham, som var 
han dens Byesbarn; Stadens ledende Maend og elskvserdige Kvinder, de, som forenede Kjaerlighed til Kunst og 
Poesimed den haardnakkede Frihedskasrlighed, som den lille Fristat under alle Omskiftelser har bevaret, hyldede 
paa én Gang Kunstneren, Digteren og Frihedsmanden i ham. 

Andensteds (i «Berlin» Side 469—485) har jeg givet en Skitse af hans rige Virksomhed i Bremen. Her har han 
skrevet to skjpnne Digtsamlinger og en lille Rsekke Dramer, blandt hvilke «Hexen» er det i Tyskland mest 
popukere, opfprt talrige Gange paa talrige Scener. Her har hans Kunst gjort ham til en hoj tan set og velhavende 
Mand, medens hans Digtning gav ham et lpdigt Navn i Literaturen. Han har i Ojeblikket et Tvilling-Ry, som 
kunde fordreje Hovedet paa en mindre overlegen Natur. Men Arthur Fitger er ikke af dem, hvem store Indtsegter 
eller stort Ry virker ind paa. Han er Simpelheden og TEgtheden selv — mandig, humoristisk-beskeden, med et 
Hang til Sprgmodighed. Kun de, der staa ham naer, vide, hvilket Guldhjerte han har og hvad han som Ven er for 
sine Venner. De have det Indtryk, at der gives intet Menneske, som de i en vanskelig Stund kunde bygge fastere 
paa end paa ham. 



POL DE MONT 


Den flamske Bevaegelse. 


( 1885 .) 


I. 


JJa i det 16de Aarhundrede Nederlandenes Opr0r mod Spanien fik den Udgang, at de nordlige Provinser 

grundede den holländske Republik, medens de sydlige, efter at deres bedste Maend var faldne og en 70,000 
Familier udvandrede, knugedes ned under Trykket af det spanske Aag og den katholske Religion, var det ude 
med Flanderns engang saa levende Literatur. Alle de lite ra re Gilder, Kamers van Rhetorica, som de kaldtes, gik 
i Landflygtighed mod Nord, og da Flolland i det syttende Aarhundrede fik sin poetiske Guldålder med Vondel, 
ffooft, Brederoo og den for Sk jon hed og Digtekunst lige navnkundige Dame Tesselschade Vischer, laa Flandern 
hen som et Land, der havde glemt sit Sprog, og hvor samtidigt med Friheden Ordets Kunst var slukt.I Tidens L0b 
gik Landet fra Spaniernes H ten der over i 0sterrigernes, fra deres i de Franskes, og da efter Napoleons Fald 
Flandern blev gjenforenet med Holland, havde Wallonerne, der ikke kunde Nederländsk, og den katholske 
Gejstlighed, der afskyede det protestantiske Holland, i den Grad Övertaget, at Flamkendcrnc under deres Ledelse 
satte en Efterligning af den parisiske Julirevolution i Scene for at rive sig l0s fra det Folk, som bestod af deres 
gamle Stammcfrandcr og som talte samme Sprog. Aldrig have vistnok tre Millioner Mennesker saa haardt 
fortrudt en Revolution som Flamkendcrnc nu fortryde denne. 

Dog neppe var Staten Belgien grundet, og bl. A. grundet paa Forbitrelsen over den forrige Regjerings Erklsering, 
at det nederländske Sprog skulde v ne re Landets officielle, f0r de nye fransktalende Magthavere saa sig udsatte for 
en stedse voxende sproglig Opposition. Mod Regjeringen rejste sig fra f0rst af svag og beskeden, snart agtelse- 
indgydende den saakaldt e flamske Bevcegelse, af det herskende Parti spotvis kaldt le mouvement flamingant, et 
Maalstrav, som man efter nogen Vaklen fandt det klogere at understptte end at bekjsempe. I Ly af en lidt kplig 
Opmuntring og en lidt forbeholden Understpttelse fra Magthavernes Side voxede da dette Maalstravsig stserkt. 
Efter at en Begyndelse var sket med Gjenudgivelsen af Middelalderens Ii te ra re Mindesmserker, Heltedigtet om 
Rseven og de gamle flamske Sange, og efter at Digtere og Prosaister — blandt de sidste den bekjendte Hendryk 
Conscience — var fulgt i Filologernes Spor, har den flamske Bevaegelse i L0bet af 50 A ar frembragt en rig 
möderne Literatur. 

Den sprogligt-politiske Straeben havde fra Flamlaendernes Side fplgende Karakter: den vilde paa Grundlag af den 
belgiske Forfatning, der ikke indrommcr noget af de to i Belgien talte Sprog nogen Forret, lpfte den flamske 
Mundart til et med det herskende Franske jevnbyrdigt Skrift- og Talesprog. Mellem Flamsk og Holländsk som 
Skriftsprog var der med Undtagelse af nogle nu fjernede Egenheder i Retskrivningen ingen Forskjel, og 
Forskjellene i Udtalen er ikke st0rre end mellem det Sprog, der tales i Christiania, og det, der tales i Kjpbenhavn. 
Den efter 1830 opstaaede flamske Literatur havde da sin naturlige Stötte i Broderlandet Holland. 

Fra fprst af bragte Frihedskjserligheden de flamske Digtere til at besynge den Revolution, som havde los re ve t 



dem fra deres Frasnder. Saa kom over denne unge Literatur gjennem Ledegancks Poesier det store romantiske 
Pust fra Byron og Victor Hugo. Arbejdervenlig ogfritasnkersk var den tidligt; den havde jo sin St0tte i det menige 
Folk og Klerikalismen var jo den flamske Bevasgelses Hovedfjende, som det gjaldt om i Förbund med det 
rationalistiske Holland at bekjsempe. Vuylsteke blev Arbejdernes Digter og de Geyter rettede sine fuldttonende 
Strofer mod Briigge i brasndende Hanne over at Staden, der i det fjortende Aarhundrede var de frie flamske 
Kommuners Hovedstad og et europseisk Midtpunkt, nu var sunket til som Klostrenes By at have en Tredjedel af 
sine Indbyggere liggende paa Fattigkassen. Han mindede Briigge om den Tid, da Jeanne de Navarre ved Synet af 
dens stolte Damers Holdning og Pragt havde udraabt: «Jeg troede at vsere ene Dronning her, men jeg ser 
Hundreder af Dronninger rundt om mig» og han udtalte 0nsket om at en Tidsålder vilde komme, da ingen 
Klosterklokke mere ringede der, da man hverken gabede eller tiggede der mere, men Heltemodets og den gamle 
flamske Kunsts TEra rejste sig paany af sin Grav. Hadet til Militarismen og og Kjasrligheden til den frie 
Tsenkning fik snart en anden fremragende Talsmand i Omer Wattez, og Ungdommen istemmede hans Omkvaed: 
Het heeft een wonderbare mact t' Wapen van het vrij gedachtlSnart gjorde den hcnsynslost radikale holländske Skribent 
Multatuli al den Indflydelse gjaeldende, som hans maegtige Evne sikrede ham. Thi den Tid var nu kommen, da 
Flanderns Forfattere kun saa Landsmsend og B ro dre i deres holländske Frsender, skjont de paa Grund af den 
politiske Deling vedblev at betragte de i Belgien Fodtc som en Gruppe for sig. 

II. 

Ud af denne betydelige og talrige Gruppe hsever sig i dette Ojeblik en Skikkelse frem som Hovedfiguren. Hans 
Navn har ikke blot fuldere Klang end de andres, men med en Enstemmighed og Varme, der har overrasket disse 
Linjers Forfatter, nsevne de Ovrige atter og atter Pol de Mont som deres evnerigeste Mand. Personlige Erfaringer 
have laert mig, hvor umisundeligt dette store Talent i Flandern elskes og dyrkes. Thi fra det Ojeblik af, da Pol de 
Mont havde modtaget et impdekommende Svar paa det Onske, at se sin Virksomhed vurderet af en fremmed 
Kritiker, har man i Belgien mere end et halvt Aar igjennem fra de forskjelligste Sider sendt sproglige 
Hjselpemidler og Bidrag af alle Slags til Forstaaelsen og Bedpmmelsen af denne den flanderske Lasseverdens 
Yndling tilKjpbenhavn. Der er sjseldent gaaet en Uge, hvor Posten ikke bragte et eller andet. 

Polydore de Mont er skjont Forfatter af en lang Raskke Bind forskjelligartede Poesier endnu kun 28 Aar gammel. 
Han er fpdt d. 15. April 1857 i Wambeke, en lille Landsby i Naerheden af Bruxelles; hans Forseldre var ret 
velhavende Bönder. Moderen, fra hvem han mener at have arvet sine digteriske Ankeg, vakte midt i en rig og 
smuk Natur tidligt den fine og for alle skiftende Indtryk modtagelige Natursans, der slaar En impde fra Sonnens 
Digte. De flamske Forfatteres Bogcr, saerligt van Beers’ Poesier og de Mont’s senere Beskytter Conscience’s 
Romaner var hans fprste aandelige Naering. Han gik sex Aar i Skole ved Seminariet i Mecheln og studerede 
senere ved Universitetet i Leuven (Louvain). I 1880 blev han pludselig berpmt, da han for et Bind Digte vandt 
den hvert femte Aar af Staten uddelte Pris paa 5000 Frcs. for den bedste Bog i flamsk Literatur, skjont han havde 
60 Medbejlere at overvinde. Samme A ar giftede han sig med den unge Kvinde, hvem han i en lang Rrekke Digte 
har besunget under Navnet Ophelia; han kalder hende i sine Breve une simple et douce enfant de ma contrée 
natale. 

Indtil 1882 var Pol de Mont udelukkende lyrisk Digter; fra da af har han begyndt i enRrekke smaa skildrende 
Digte at male Scener af Bondelivet i sit Hjemland, srerligt af det Liv, der leves paa hans Fodecgns Marker og 
Enge, i det flamske Brabant, hvor med faa Undtagelser enhver lille Begivenhed, der fortaelles, foregaar. De 
alvorligere af disse Digte minde om den franske Maler Jules Breton. De skjemtefulde er nu og da lidt spdladne. 

Skolen i Mecheln havde vasret ledet af katholske Prasster, og Universitetet i Leuven var katholsk. 
Hexameterdigtet Detfprste Menneske og de syv Digte som have Faellestitlen Gnister i Pol de Monts förste 
Samling stamme fra den Tid, da den unge Digter endnu var troende, skjont han under sine Studier af Strauss, 
George Elliot, Tiele osv. folte, at Stykke for Stykke af hans Dogmetro gik tabt. Hvilken Afstand der skiller 



Manden nu fra Ynglingen da, det viser skarpest Digtet Menneskenes B0rn, der som Pol de Mont i et Brev 
bemaerker «er aabent fritaenkersk, endog atheistisk, kun at det ikke giver sig af med at naegte Gud» — et Digt, der 
ved Stilens Storhed og Opfindelsens Energi haever sig i Rang med Byrons bibelske Digtning og Leconte de 
Lisle’s Ca in. 

Naeppe havde Pol de Mont i 1880 vundet Navnkundighed, fpr Had og Misundelse fulgte. I en anonym Brochure 
Pol de Mont’s Tendens blevhan beskyldt for at ville fordaerve og afkristne det flamske Folk. Sagen var, at han i 
en Artikel om den nederländske Literatur i en holländsk Revue havde henledet Opmaerksomheden paa den 
saakaldte realistiske Skole i Frankrig og paa den ildfuldt oppositionelle Fyrik i England, med varme Ord havde 
prist Zola, Richepin og Swinburne og havde udtalt sin lidenskabelige Forhaabning om at snart ogsaa i den 
nederländske Literatur en Digter vilde indfpre en virkeligt möderne Kunst. Umiddelbart derefter offentliggjorde 
han selv, for at give sit eget Bidrag til denne Fremtid, den fplte og oplevede Digtsamling Loreley. Atter nedlagde 
en anonym Pamfletskriver en hpjtidelig Protest i det flamske Folks Navn, som hvis Organ han optraadte og hvis 
Vsesen og Attraa han som alle hans Lige nedlagde Fordring paa at kjende tilbunds. Da Pol de Mont gjorde ham 
den Aire at svare i Revuen Det unge Flandern, som han dengang udgav, fulgte en ny Brochure, der kun indeholdt 
Injurier og ikke fik andet Svar end det som ligger i at den Angrebne uforstyrret fortssetter sit Vserk. Pol de Mont 
vedblev at gaa lps paa sit Maal, det at den flamske Skon literatur saavidt muligt ikke i nogen Henseende skulde 
staa tilbage for de Folks, der gaa i Spidsen for Tidsalderens aandelige Udvikling.Efterhaanden har en hel Gruppe 
af unge mandlige og kvindelige lyriske Poeter som den nys afdode Rodenbach, Victor de la Montagne, Arnold 
Sauwen og de unge Digterinder Helene Swarth og Hilda Ram samlet sig omkring ham, desuden en hel Gruppe af 
Romanforfattere, Novellister og Kritikere, blandt hvilke sidste Micheels og Rooses have storst Navn. 

Alle disse Forfattere kunne som Belgiere Fransk som deres Modersmaal og bruge i Samkvem med Udlandet altid 
dette Sprog. Pol de Mont selv kan, ligesom flere af de Andre, i kk e skrive eller tale Hpjtysk. Man maa ikke 
forvexle den levende Uvilje mod Wallonernes Overgreb, der sikkert findes hos Reprsesentanterne for den 
flamske Bevsegelse, med en Uvilje mod fransk Sprog eller fransk Aand i og for sig. Flere af disse Masnd ere 
optraadte med franske Essays om deres hjemlige Forhold i Pariser-Tidsskrifter. 

III. 

Med en sprudlende Ström af lyrisk Poesi i alle mulige forskjellige, mange Gange selvopfundne Verseformer 
begyndte Pol de Mont. Hvor Frugtbarheden og Rigdommen er saa stor, lobcr nu og da Noget ind med, i hvilket 
deter lidt tanketomt bag Ordenes Pragt og Klang; men Stemning fattes aldrig, og den letvakte Fplelse er frisk og 
naiv. Man mserker sig i den förste Samling Elskovssangene til Ophelia, Forbitrelsesdigtene mod Undertrykkerne 
af det menige Folk, mod de store Krigsmonarker, Dominatores terree, og ister den dode Adams Drommcsyn af al 
den Jorderigs Jämmer, der skal udspringe af hans og Evas Sasd. Nu og da minder Digteren i Udmalingen af 
pragtfulde Rasdselsscener om Victor Hugo, nu og da synker han til Gjengjreld i lyrisk Kvidren ned til Julius 
Wolff. 

Men en langt maerkeligere Oprindelighed hugger Pol de Mont for Dagen i Lentesotternijen (Foraarsdaarskaber). 
Siden Sommernatsdipmmens Dage er der ikke skrevet Alfesang som denne. Dette er Foraaret, som en Bondespn 
kjender det, og derfor bedre gjengivet end selve Minnesangerne besang det. Der er Majluft i disse melodirige 
Vers. Vaarmorgenens Friskhed har bedugget dem. Undertiden er deres Musik saa sart og fin, at det er som 
förnam man under Fuglenes fOrstc Pippen de svsermende Insekters Vingeslag og Summen, hörte Fluernes Surren 
og saa’ Myggenes Dans. Derimellem Alfernes Morgensange i hvirvlende Rytmer med Versenes Hast og 
gratipsesteBpjen af og med uforudsete, glade Rimsammenst0d, som st0dte to Alfer i Farten paa hinanden. 

Og i samme Bind den, saavidt Nederlandenes Sprog förstaas, allerede berpmte og med Rette berpmte Kor0gter- 
Idyl, en lille Ting, nogle Blade, en eneste Scene af det landlige Liv: Klaas, der er heftigt forelsket i Roosken og 



efter nogen Tids frugtesldse Smagten en skj0n Dag pludseligt pidsker sin store Hjord ind i hendes lige saa store, 
og benytter Förvirringen til at springe bag paa hende, holde hende for hendes 0jne og bedakke hende med hede 
Kys — det er Alt; men der er en Stil deri, som tiltvinger sig Opmarksomhed, og som man hilser dybt. Det er stort 
som Naturen selv. Og det er malt som Landsmanden Rubens kunde have gjort det. Pigens Skikkelse er hensat 
med en Kraft, en svulmende Sundhed, som gjenkalder gammel flamsk Kunst, og dog er der en ganske möderne 
Ynde i Udtrykket for hendes vaagnende 0mhed tilsidst. Intetsteds er Pol de Mont i Virkelighedsskildring naaet 
hpjere. I dette Ojebliksbillede, der i Omfång er saa ubetydeligt, er Landskabet, Dyrelivet, Folkekarakteren i 
Brabant, dens Drojhcd og dens Skjonhcd grebet og holdt uforglemmeligt fast.Vil man nu lare Pol de Mont at 
kjende fra en helt anden Side, da lase man et Digt som det henaandede Ikke i den kolde Jord! (af Varket Fra 
Kundskabens Trce). Det er en, nästen om Shelley erindrende, sva: rm c risk B0n om at Digterens Legeme ikke maa 
undergaa den Skjaendsel at blive nedlagt i Kistens lufttomme Sneverhed, ikke i Gravens lysforladte M0rke, ikke i 
Jordens kolde Skjpd. Ved Alt, hvad han har elsket, i Skjpnhedens Navn, som var hans Guddom, i Kunstens, som 
var hans Kultus, i Livets og Kjarlighedens Navn anraaber han om at maatte blive övergivet til den rene Flamme, 
som Prometheus stjal fra Himlen, og om paa dens Vinger at turde stige mod Himlen med den. 

Det Ypperste, Pol de Mont hidtil har skrevet, er imidlertid det alt navnte Digt Menneskenes B0m i Samlingen 
Idyller og Digte fra 1884. Det er kort, en to—tre Ark, men der er en Storhed deri, som overgaar Miltons 
Behandling af bibelske Sagn, og en Ro, som rpber den Sikkerhed i Grundanskuelsen, der fattes i Byrons ellers 
saa uforlignelige Behandlingsmaade af dem. Det er simpelthen Förtal lingen om de fprste Menneskers Liv, om 
dem af Kains og dem af Seths Stamme, deres Sammensmeltning, Opfindelsen af Jagt ogKvsegavl, Kjampe- 
Skegtcns Faerd og Undergång, Syndflodens Tid og Noah. Men det er overraskende, som alt dette er gjort stort og 
nyt. Og ved de simpleste Midler. Pol de Mont har ganske vist hist og her plettet dette lille Mestervark ved 
doktrinaer Fremhaven af sin Feuerbachske Grundtanke: Mennesket er Menneskets Gud; han anvender endog (å la 
Hamerling, hvem han har tilegnet Digtet) sparret Skrift —jeg navner det med Gru. Men han har en Samtale, 
hvor en af Seths fredelige JE t. Ja red ved Navn, foreslaar Tubal, Kains äldste, at Stammerne fra nu af skulle holde 
Fred, og Seths S 011 ner have Lov at re g te Kains dejlige og (flandersk) kraftige Dotre — en Samtale, der ved sin 
rene, bondeagtige Naivetet har en patriarkalsk Storhed som de aeldste Oldsagn. Og det er det Forbausende, at Alt 
her bliver nyt. 

Vi erfare, hvorledes Menneskene i en dejlig Egn f0le Savnet af det tabte Paradis med en saadan Smerte, at de 
oprpre sig mod Gud. Vi h0re Nirnrod, den store Jager, forebringe Gud Slregtcns Klage i vregtige Ord og se ham 
tilsidst i vild Vrede afskyde en Pil fra sin vaeldige Bue mod Himlen og saa — som til Straf — styrte d0d om. 
Skildringen, hvor han afskyder Pilen, virker saa staerkt som TellsPileskud. Og man laser bogstaveligt med en Art 
Sprending Beskrivelsen af, hvorledes disse Titaner nu i vild Hrevnsyge taarne Klippestykker paa Klippestykker 
for at storme Himlen. Det er malt med en saadan Lidenskab, at man er i Tvivl om de ikke tilsidst komme derop. 

Titanerne rammes af Lyn, men deres dristige S0n Noah, der längst har indset Unytten af deres Vovestykke, ikke 
spger Paradiset udenfor sig og tilfulde har forstaaet den guddommelige Misundelses Vasen, bliver 
Menneskeslagtens Redningsmand. I hans Person krones da ogsaa tilsidst Menneskeheden til Jordens Herre og 
Konge. Det Paafaldende er imidlertid ikke blot den Hoj hed. der er udbredt over Tilberedelserne til det uhyre 
Skibs Bygning, Dyrenes Indtog i Arken og Beskrivelsen af selve Syndflodens Vandplask, men den Interesse, alt 
dette har faaet — man laser det med Nysgjerrighed, saa utroligt det klinger. 

Pol de Mont har efter al Sandsynlighed en stor Fremtid for sig, ung som han er. Han vogte sig for det Sodladne i 
Lyriken, for det usandt Pomposc i pathetiske Scener (hans Vikingebilleder due ikke), men fortsatte ipvrigt som 
han har begyndt, og han vil naa vidt.Han er endnu et noget ufardigt Menneske — man fpler det tydeligt rundt 
omkring — men han har som Kunstner uvurderlige Egenskaber: mangesidig Modtagelighed, rige 
Udviklingsmuligheder og den märkvärdige Evne til at gjpre det Ringe stort og det Kjendte nyt. 



WILLIAM SHAKESPEARE 


Sonetter, översatte af Adolf Hansen. 


( 1885 .) 


Uisse Sonetter, det er i det Vaesenlige hvad vi véd om Shakespeares Levnet. Og den, som ganske ung, inden 

Tyveaarsalderen, endnu ukjendt med hvad Livet er, endnu seende op til de Store som til de fremfor Alle 
lykkelige, har lsest dem Linje for Linje igjennem, vil endnu mindes det forfaerdelige Indtryk, de gjorde, den 
frygtelige Lsere de gav. Det var ham som havde han stirret ned i en Afgrund af Ulykke. 

Det forstaar sig, at Sonetterne virke ikke saadan paa Alle. Hvor Mange er der, som overhovedet har et 
Temperament? De Fleste er altfor dumme til at kunne laese, altfor stumpe til at forstaa, altfor slpve til at fp le med 
de Lidelser, de erfare, og altfor tilbpjelige til endog i Shakespearske Vers og Rim kun at finde Klingklang, som 
det hprer til Dannelsen at kjende.Shakespeare skriver disse Vers omkring sit 38. Aar. Hans Liv havde vseret 
dette: Fp dt som Spn af velhavende og ansete Forseldre i en lille By ude i Landet, havde han allerede som Barn 
vseret Vidne til Hjemmets pkonomiskc Undergång; allerede tolv Aar gammel tages han ud af Skolen og maa 
arbejde for sit Underhold; kun atten Aar gammel maa han gifte sig med en otte Aar ad dre Pige; to og tyve A ar 
gammel forlader han sin Kone og sine tre Bprn for i London at gaa til et Theater — et Skridt, der efter Dåtidens 
Forestillinger stred imod al Spmmelighed og for Livstid udstpdte den Paagjseldende af det borgerlige Selskab. 

Man forestiller sig i vore Dage i K jpbcnhavn Shakespeare levende i den Atmosfsere af Respektabilitet, 
Embedsmandsagtighed og Dameforkjselelse som en Skuespiller ved vort kongelige Theater, tilmed en, der 
ovenikjpbet skrev yndede Stykker. Man véd da ikke, at Dåtidens Moral ubetinget lorbpd enhver Dame og enhver 
Mand i en offenlig og anset Stilling at ssette sin Fod i Theatret. Der hvilede et Tryk af Aartusinder gammel 
Ringeagt paa Skuespillerens Stilling: det gamle Roms Ringeagt for Gpgleren, det gamle Jpdelands Dpdsstraf for 
Den, der ved Forklsedning skuffede med Hensyn til sit Kjpn, og Kristendommens Afsky for Skuespilfornpjelser, 
Alt vargaaet i Arv, og hertil kom, at netop paa hint Tidspunkt fordrede Blomsten af Londons og overhovedet 
Stsedernes Borgerstand, der var grebet af Ideerne om den religipse og moralske Reform, som strax derefter faar 
sit Udslag i den sejerrige Puritanisme, Theatrene lukkede som Förargelsens egenlige Arnesteder. Under 
uophprlige Forfplgelser fra Kommunernes og Menighedernes Side bestod de bedste Scener kun fordi Hoffet og 
Adelspartiet udstrakte en beskyttende Haand over dem. Isser var det Adelens gyldne Ungdom, som var 
Theatrenes og Skuespillernes Hjaelp og Stpttc. Naar en Yngling af denne jeunesse dorée, hpjadelig, rig, smuk og 
smigret, som Msecenas skjrenkede en stakkels Skuespiller og Theaterpoet sit Venskab, saa fplte denne sig tildels 
lpftet ud af den Skjsendsel, der kkebcdc ved hans foragtede Stand, og hans Taknemmelighed og Hyldest kjendte, 
dersom hans Hjerte ellers var pmt og fuldt, slet ingen Grsenser. 

Npjagtigt dette er Shakespeares Tilfselde. Udelukket fra det respektable Selskab, fra Familierne, har han levet sin 
Stands Zigpjnerliv. Nogen staerk eller stadig Selvfplelse har hans uhyre Evne som dramatisk Digter ikke skjasnket 
ham, fordi han ikke betragtedes som en Digter, der af og til spilte Komedie, men som enSkuespiller, der skrev, 
og fordi den i Samfundet gasngse Opfattelse desuden var den, at hans Digterry hvilte paa Ungdomsarbejderne 
Venus og Adonis osv., medens man beklagede, at han for at tjene Penge skrev Theaterstykker. De regnedes jo saa 
lidet med, at han end ikke udgav dem i Trykken. At han selv har fplt det som tilhprte han en Kaste uden borgerlig 
iEre, derom kan Ingen, der 1 reser Sonetterne opmserksomt, nrerc Tvivl. 



Hertil kommer, at han endnu f0r Fyrretyveaars-Alderen begyndte at f0le sig gammel — han havde vel ogsaa til 
da levet ti Msends Liv — gammel og forladt. Han hensank stedse mere i den Melankoli, hvorom Hamlet og Lear 
baerer Vidne, og i den Pessimisme, som tilsidst raser i Timonfra Athen. 

Her har da vaeret en temmelig lang Periode, hvor en ung fornem Ven, rimeligvis Jarlen af Pembroke (som 
tidligere Jarlen af Southampton) var hans eneste Tr0st. Til ham er det, at han skriver Klager som denne i den 
29de Sonnet: Naar Mennesker og Lykken bort sig vender, Naar jeg forladt med Graad i 0jet staar Og Raab imod den d0ve Himmel 

sender Og naar jeg dybt forbander mine Kaar,-Foragtende mig sel v — da stundom svaever Min 

Tanke hen til dig .eller som dette Udbrud i den 72. Sonnet: Lad hos mit St0v mit Navn i Graven gjemmes Og ikke mer 

van te re mig og dig. Thi Skammen f0lger mig og mine Kaar Og ved dit Venskab Lod i den du faar. eller endelig dette (Sonnet 
110), der er fuldt af Vemod baade over den Talendes Skuespillerstand og over hans Natur som Kunstner: Tilvisse 
har jeg vandret her og der Og stillet mig som Nar for Mtengden ud Og solgt for billigt Kj0b, hvad mest var vterd, Og knyttet nye 
Baand ved gamles Brud. 

Og det er sandt, at jeg paa Troskabs Krav Har set med kjpligt Blik, men netop dette En anden Ungdom til mit Hjerte gav. Pinligt 
virker det at laese med hvilken Ydmyghed den store Digter stiller sig til sin hpje Ven: han er (Sonnet 57) hans 
Slave, hans S0rgmodige Slave, Til Stand og Time jeg dig rede staar Ogjeg har ingen kostbar Tid atyde, Ej Dont at 0ve, f0r dit 
Bud jeg faar. Aller pinligst fples det maaske, hvor underdånigt han b te re r det, da Vennen tager hans Elskerinde fra 
ham. Det smerter ham mindre at miste den Elskede end at denne halvvejs berpver ham VennemAt du har hende, er ej 
al min Kummer Og dog jeg havde hende saare kjaer; At hun har dig, min stprste Smerte rummer, Et Venskabs Tab, der gaar mig mere 
nter. Til Vennen er Hovedsummen af Sonnetterne rettede. De sidste derimod (127—154) som bekjendt til en 
Elskerinde, hvem Digteren paa engang uimodstaaeligt dragés til og dog gjennemskuer, ja foragter. Disse sidste er 
de bedste, de menneskeligste og mest levende i den hele Samling. 

Hr. Adolf Hansens Oversaettelse er en yderst fortjenstfuld Bog. Versene falde godt, flydende og have i kk e faaet 
noget kunstigt Alderspraeg. Udmaerket lykkede er de vanskelige Ordspil-Sonetter. Hist og her fples dog lidt 
Stivhed; det havde nu og da vaeret bedre at fjerne sig mere fra Textens Ord for at komme dens Stemning mere 
nter. Indrpmmes maa det imidlertid, at Shakespeare nu og da er uoversaettelig. Hvorledes skal man gjengive hin 
udpdelige Linje som aabner Sonnetten 151: Love is too young to know what conscience is. Oversaettelsen har: 

Nej, Kjaerligheden ej til Anger kjender, men Originalen gaar dybere. 

Det behpver ikke efter det Foregaaendenogen vidtlpftig Udvikling, at jeg er ganske enig med Hr. Adolf Hansen i 
hans Affaerdigelse af de Massey’ske Theorier om at Sonnetterne skulde vsere skrevne i en Andens Navn, 

Theorier, der paany er forfaegtede i en 1882 udkommen Bog af Fritz Kraus. Der er noget Upersonligt ved enkelte 
Grupper, saaledes ved de fprste sytten, Opfordringen til Vennen om at gifte sig, en Gruppe, jeg i Modsaetning til 
Hr. Hansen saetter meget lavt, samt ved Sonnetterne 97—99, der — hvad Oversaetteren ej berprer — synes at 
spille paa Elisabeth Vernons Navn; men derom er selvfplgeligt ingen Tvivl, at det er Shakespeares eget Hjerte, 
der banker i denne Samling Digte som Helhed. 

* 


GEORGE BYRON. 


( 1888 .) 


Idag den 22. Januar er det hundrede Aar siden at George Byron fpdtes og 64 Aar siden, at han, et Par Maaneder 


fpr sin Dpd, i den lille graeske Festning nedskrev det bittert sprgmodige, men saa stolte og mandige Digt, i hvilket 





han kaster Blikket ud over sit tilbagelagte Liv og frygtldst ser D0den under 0je, ja laengselsfuldt attraar dens 
Komme. 

Mellem F0dselsdagene 1788 og 1824 ligger det korte og saa rige Liv, hvis Händelser og Vserker en hel 
Menneskealder igjennem (imellem Aarene 1810 og 1840) uafbrudt sysselsatte Europa og befrugtede dets 
Civilisation. Aarhundredet har st0rre Aander og st0rre Digtere at opvise, men ingen, hvis blsendende og tryllende 
Magt i en Hast blev saa stor, og ingen, hvis Indflydelse udenfor det Land, fra hvilket den udgik, blev saa 
overvseldende.Byrons Don Juan og hans D0d i Missolunghi, det er Vendepunktet i Verdensliteraturen under det 
nittende Aarhundredes förste Halvdel. 

Der er to Ting, som isaer gj0r Indtryk paa Menneskene: et stort Vasrk og et stort Liv. Byron gav sin Tidsålder 
Skuet af begge Dele. Shelley har efterladt sig en dybere og finere Poesi, men hans Liv var uden iojncfaldcndc 
Daad. Victor Hugos Levnet antog nästen lige saa stor en Stil, men af hans Digtning vil gjennem Tiderne mindre 
holde sig oprejst end af Byrons. 

Den engelske Lords Livsfprelse, Digtning og D0d formede sig for Samtiden og en Snes Aar igjennem for 
Eftertiden til den luende Ildspjle, der viste Vej ud af 0rknen, som den store europseiske Reaktion mod 
Revolutionen i Frankrig havde udbredt omkring sig. Han for hvem Poesi var Lidenskab, lutter Lidenskab ( poetry , 
which is but passion ), blev den stumme Forbitrelses nuegtigc Organ, han, der skjont udjaget af sine Landsmsend, 
i sin ukrsenkelige Stilling som Pair af England kunde rejse sig uanfegtet som hykkelske Undertrykkeres Fjende, 
Folkenes Ven og Hjrelper i Noden. 

Da man ret saa og forstod, hvem han var, og (strax derefter) hvem han havde v re re t, gav den menneskelige 
Beundring, der siden NapoleonsFald manglede en Heros, hvis Ry kunde gjenklinge i hele den civiliserede 
Verden, ham hurtigt den ledige Plads. Hans Ungdoms Lapseri og Paatagethed, som han selv hurtigt havde rystet 
af sig, men som fra f0rst af virkede strerkcre paa Sindene end hans dybe TErlighed og enestaaende Kraft — disse 
Laster gik i Glemme. De förste Beundrere ombyttedes med et andet Kuld af hojcre Rang og stprre Vrerd. De 
ensomme Naturer s0gte til ham, som var saa ensom, de alvorligste til ham, som var saa dystert alvorlig, de 
spotske og lattermilde til ham, som var saa spotsk og saa vittig, de virkelighedskjrere til ham, hvis Blik for 
Virkelighed var saa ub0nh0rligt afklsedende, de svrermcriskc til ham, hvis Pathos var et vildt Svrermeri, de 
frihedselskende til ham, hvis Liv var en eneste Hymne til Frihed. Etemal Spirit of the chainless Mind! Brightest in 
dungeons, Liberty! thou art. For there thy habitation is the heart. Disse Ord med hvilke Byrons Sonet til Chillon begynder, 
denne Forherligelse af Friheden som det utaemmelige, ukenkeligc Sinds evige Lysaand, der tindrer stserkest i 
Fasngsler, fordi den der kun har Hjertet til Bolig, slog ned i alle frihcdsglodcndc Sind rundt i Dåtidens 
lsenkebundne Europa.Og man kan slet ikke tsenke sig Europas Aandsliv fra da af uden ham. Hvad var Frankrigs 
uden Lamartine, Victor Hugo og Alfred de Musset, af hvilke den förste forklseder sig som Childe Harold, den 
anden i Orientalerne s0ger til Grsekenland i Byrons Spor, den tredje er hans franske Arvetager. Hvad var 
Tysklands Aandsliv i Trediverne og Fyrrerne uden Heinrich Heine, som vel i mindre Stil og uden Byrons 
menneskelige Adel, men med ikke mindre Dristighed og med rigere Vittighed fortsastter ham. I Spanien, til hvis 
Kyster Byron havde henlagt sine Scener, i Italien, hvor han selv saa ltenge havde boet, tilegnede Digterne sig 
ham som en af deres; Emigranterne iblandt dem anslog hans Toner, og de store Aander, som Leopardi, uddrog af 
hans Melankoli Nsering for deres egen. St0rst og mest afgjOrende har dog Byrons Indflydelse v te ret hos de 
slaviske Folk, hvis möderne Literaturs Grundheggerc begynde med at digte i hans Aand og efterligne hans Form. 
Puschkins Hovedvserk Jevgeni Onjcegin er Verdenssmerten oversat paa Russisk, og i den polske Literatur gaa de 
to store Medbejlere, Mickiewicz og Slowacki, begge ud fra ham, den fprste og stprste af dem, Mickiewicz, et 
episk, harmonisk Geni, for hurtigt at blive sig selv, den anden, en Kolorist ogDesperado, for aldrig ret at blive 
ham kvit. Til os i Danmark forplanter hans Aand sig gjennem Frederik Paludan-Mullers förta: 11 ende og bibelsk- 
dramatiske Digte. Byrons himmelstormende Aand faar her Daaben, hans store politiske Trods bliver til en 
Eneboers hvasse Satire, hans fkengcndc Haan omformes til Udtryk for en kristelig og borgerlig Morals 
Dommedag over Spidsborgerlighedens Forfsengelighed og Nydelsessyge. 



Den L0n, England gav Byron, var som den, hans Prometheus faar: Klippen, Jaernene og Gribben. I hans 
Fodcland har hans Indflydelse ogsaa vseret forholdsvis svag. Hans Samtid, der vilde hsefte Skammens Masrke paa 
ham, foretog imidlertid som bekjendt denne Operation saa kejtet, at den er kommet til at brsendemaerke sig selv 
en Smule derved. Senere smykkede de Blaserte og fortvivlet 0rkesl0se sig med hans Navn, og denne Form af 
Byronisme fik sit K me k af Carlyle, som (med ustandselig Suada) praedikede Laeren: Arbejd i Taushed! Af de lidt 
Yngre blev vel kun Benjamin Disraeli ham haardnakket og begejstret tro. Han satte ham i sin Venetia et Minde 
og rejste Monumentet over ham i London. Nogen Skole i England har Byron aldrig kunnet stifte. Paa hans Tid 
grundede Wordsworth, ikke han,en Skole, i vore Dage er det Shelley’s Aand, ikke hans, som svaever over al 
engelsk Poesi. 

Den stprre eller mindre Menighed, der i hvert Land Verden over idag nogle Ojeblikke dvreler ved Byrons Navn, 
b0r fejre hans Hundredaarsdag ved at tage en af hans B0ger for sig og hese nogle Sider. Der er Vers deri for alle 
Stemninger, Mismodets som Forsasttets. Der er den hojestc, oprprske Pathos, dog kun i Kraft af det, der er 
Begejstring vaerd, og der er piskende svidende Spot, men kun for det, som i kk e fortjener bedre. Og vi b0r huske: 
Der gives Ingen som Byron nu for Tiden i Alverdens Literatur, ingen Aand der, som han, er den store Talsmand, 
til hvem de, der ikke t0r tale frit, se hen som til Frihedens Apostel, ingen Aand, hvis Levnet og Livsvasrk som 
hans er enstydigt med den ubpjelige Trods i de hojestc Idealers Navn. 

* 


FRANgOIS YILLON 


Det store Testament. Oversat i rimede Vers ved S. Broberg. 


( 1886 .) 


TTr. S. Broberg, der i Anledning af Holberg-Jubilset paa Dansk udgav en sammendraget og sam men trängt 

Overssettelse af Mester Frants Rcibelais, har iaar bragt en efter lignende Principer udfOrt Gjengivelse af den et 
halvhundrede Aar äldre franske Digter Mester Frants Villon (f0dt 1431), fra hvem man i Almindelighed daterer 
en Epoke i Frankrigs Digtekunst. 

Hr. Brobergs Kjendskab til gammelfransk Literatur er Ojcnsynligt meget ualmindeligt; og han besidder ikke blot 
den Lasrdom, der udfordres til at forstaa saa vanskelige Texter tilfulde, men han har et ikke ringe HcrredOmme 
over det danske Sprog saavel i Prosa som i Vers. Hans B0ger er rimeligvis saerdeles skikkede netop til det, de 
tilsigte, at vaskke Interessen for Originalerne og faa Adskillige til at s0ge til dem. Han har ikke manglet 
Dristighed med Hensyn til Valget af selve disse Originaler.heller ikke i Behandlingen af mange Enkeltheder, men 
han har ligesaa lidt manglet Forbehold, ja ruestcn asngstelig Decens, paa andre Punkter. Nu er det muligt, at den 
begrrensede Fordomsfrihed, Overssetteren saaledes har lagt for Dagen, netop svarer til hans Publikums; men 
rimeligere turde det vsere, at den almindelige Lseseverden allerede skrsmmes tilbage af det, der er vovet, og at 
den udspgte Lsesekreds, slige Vasrker alene kunne paaregne, langt hellere havde faaet det Hele oversat, og f0ler 
en vis Utaalmodighed over det hvert Ojeblik snart hist, snart her udpvede Formynderskab. Der er noget sergerligt 
i, naar man er et gammelt voxent Menneske, at se sig behandlet som et Barn, hvem Autorerne bringes anrettede 
in usum delphini, det vil sige: saa de kan lsses af smaa Kronprinser. Rigtignok er det muligt, at Oversstteren ved 
at gaa mere ligefrem tilvsrks, havde bragt Politiets /Erbarhcd paa Benene imod sig, og naar man, som han, 



tilmed underst0ttes af Kultusministeriet, har man selvfdlgelig adskillige Blufaerdighedshensyn at tage. 

Hr. Broberg har i sine Oversaettelser knaekket saa mange haarde N0dder, vist saa meget Hum0r til at byde 
Vanskeligheder Spidsen og saa megen Evne til at overvinde dem, at man ikke b0r gaa skarpt i Rette med ham 
med Hensyn tilEnkeltheder. Da han fremfor Alt har forspgt at gjpre sin gamle Autor forstaaelig, har han ikke 
kunnet krsese med Ord; men de kunstneriske Midler, han har benyttet sig af, er ligefuldt nu og da betaenkelige. Et 
saadant Vaerk som Rabelais’ eller Villon’s maa fremfor Alt have Enhed i Stil og Stemning. Og det er usigeligt 
forstyrrende, naar der pludseligt bruges Udtryk, som hensaette Laeseren i en helt anden Tidsålder og i ganske 
andre Stedsforhold. Saaledes denne Överskrift over et Kapitel i Rabelais: Et Dannevirke i Brystet, eller i Villon 
Ordet Rundetaarn, eller endelig tyske Udtryk som fide le Burscher, Waiser , Witz, von Hörensagen. Der er Mangel 
paa Stilsans i Brugen af Sligt. 

Francois Villon er et Talent med enestaaende Oprindelighed og Selvstaendighed, ikke blot sit Lands storste Digter 
i hin fjerne Tid, men en Poet, som har anslaaet en ganske ny Tonart, der klinger helt ned til vore Dage og maaske 
til ingen Tid har vaeret staerkere at spore i Frankrig end nu. 

En saer vemodigt-lystig Skikkelse, denne fattige og skindmagre Student fra Pariser-Universitetet, evigt sulten og 
slugen, der har sendt lange Blikke ind gjennem Bagerbodernes Vinduer efter Br0d, nu og da har rapset en saltet 
Fisk paa Torvet, nu og da stjaalet en Skinke fra et Stegerseller en Flaske Vin fra en Vinstue og sjaeldent uden i 
Dr0mme har kjendt den salige Fp I el se af tilgavns at vaere maet — Vagabond og Libertiner og omflakkende Poet, 
tidligt moden og tidligt opslidt, med braendende Sanser og ringe Vaerdighed, levende paa Vaertshuse og med 
prisgivne Pigebprn, uden Mulighed for at vinde Anseelse ved sine Evner, men udsat for al Tidens barbariske 
Mishandling paa Grund af sin Uforsigtighed og sine gale Streger; 25 Aar gammel kastet i Faengsel og straffet 
med Rottingslag, formodenlig for saakaldt Gudsbespottelse; Aaret efter atter i Faengsel — og som dödsdömt, 
med Galgen for 0je, pint af en vis Biskop Thibaut d’Aussigny med Vand- og Br0d-Kost, med Laenker, med 
Knebling, med Koldtvandstorturen en Sommer i gjennem. Imens forfatter han med sand Galgenhumor Viser om 
det, han i Aanden stadigt ser for sig, om hvordan han og hans Kammerater haenger i Galgen: Regnen har vasket 
og slikket deres Krop, Solen tprret og brunet den, Skade og Ravn hugget 0jnene ud, rykket Skjaegget ud, og gjort 
Skindet prikket som et Fingerbpl — eller han skriver sig selv en lystig Gravskrift af det Indhold, at hans Hals nu 
snart ved Hjaelp af et godt Stykke Reb vil faa at vide og f0le, hvor meget hans Bagdel vejer. Saa benaades han af 
Ludvig den 11 te,der jo tidt kunde vaere i Humpr til at lade en lystig Fyr slippe fra Strikken for en Vittigheds 
Skyld, og kommer ud af sit Faengsel «efter at have t0mt Skjaendselens Baeger til Bunden». 

Da han kun tredive Aar gammel skriver sit berpiriteste, her översatte Digt, sit store Testamente er han saa fattig, 
at han «hverken har Skaal eller Fad eller Salt til et /Eg», saa medtaget af sit Faengsels- og Flakke-Liv, at han 
hverken har Haar, Skjaeg eller 0jenbryn, men efter sin humoristiske Beskrivelse staar som en skrabet Gulerod 
midt i Livets Trcengsel, udsat for Landsförvisning af de Maegtige, afvist af Pigebprnene, findende en Slags Trpst i 
at skildre dem som de er og udmale dem den Fremtid, hvoraf de trues. Vi se ham snart levende halvt som Elsker, 
halvt som Opvarter hos den tykke Margot («Jeg er et Svin og hun min So»), et skraekkeligt, fordrukkent og 
larmende Fruentimmer, meget pudset og pyntet, meget s0gt og yndet — snart lidenskabeligt forelsket i en 
Kokette, der tager ham ved Naesen og holder ham for Nar, snart endelig, Student og Poet som han er, vemodigt 
fortabt i Erindringen om en elsket Kvinde, hvem Dpden har berpvet ham og om sit Forhold til hvem han har de 
dejlige Ord: Deux estions et navions qu’un cceur (I Oversaettelsen: Tvende var vi, men Hjertet var kun ét).Det er 
ikke Farcedigteren Gringoire, men Frangois Villon, der har staaet Banville for 0je, da han skrev sit lille, hos os 
velkjendte Skuespil Gringoire om den fattige og forsultne Poet, der bliver smuk ved sin Inderlighed og hvis 
poetiske Veltalenhed vinder ham Frihed for Dpdsstraf og en elsket Piges Hjerte. Men man kan i kk e faa et 
skarpere Indtryk af Afstanden mellem Romantiken i det 19de og Realismen i det 15de Aarhundrede end naar 
man sammenligner den digtede Gringoire med den virkelige Villon. 

Den fprstc er Poeten, som en Poet skal vaere, som han staar i Billedbogen: hans Vaesen er lutter Svaermeri; han er 



trods sin Armod et Ideal af HOjsind og Stolthed; hans Liv er rerbart, hans Erotik abstrakt, hans Digtning er enten 
barnligt dristig Skjemt eller Begejstring, Medlidenhedens Overstr0mmen; Virkelighedsskildring indlader han sig 
ikke paa. 

Hvor meget stprre og friskere er ikke den rette Villon, skjont han moralsk selvfplgelig ikke kan komme op ved 
Siden af al denne digtede Fuldkommenhed! Hans Digt er aaben Bekjendelse, sanddru Skildring uden 
Udsmykning, og derfor lever hans Tidsålder i dette Digt. Han er en virkelig Galgenfugl og et virkeligt Geni. 

Hans ssedvanlige Stemning er ikke en begejstret, men en humoristisk. Han kan svinge sig op tilen fplt og 
andsegtig Respekt for den hellige Jomfru (i den Ballade, hvor han testamenterer hende sin Moders Sjael), han har 
0mhed for sin Moder, Taknemmelighed mod Velgjprere, mangler i al sin Nedvaerdigelse i kk e en vis Selvfplelse, 
er og fpler sig langt stprre end sin Skjsebne. Men derfor er og bliver han den han er, vilde Knaegtes og l0se 
Kvinders stadige Omgangsven, og hvad Penge han har havt mellem Haender, er ufravigeligt, som hans Omkvaed 
lyder, gaaet «til Kroen og til Piger Alt». 

Dette Liv medf0rte rimeligvis det Gode, at det lettede ham Bruddet med Dåtidens hele poetiske Vedtaegt. Han var 
tidligt lpben af Skolen, han trykkedes ikke af nogen Laerdom (hans Sardina. den gode Ridder, skal vaere 
Sardanapal), han faengsledes ikke af Forbilleder. Han brpd da saavel med den herskende Forms Kunstleri som 
med de herde Hentydninger og de staaende Allegorier. Han skrev hverken om Foraarets Skjonhcd eller om at 
hans Hjertes Kastel snart maatte overgive sig. Som asgte Pariserbarn synes han aldrig at have kastet et Blik paa 
noget Landskab, og den ridderlige Elskovs Terminologi er ham fuldstasndigt fremmed. Han skildrer med 
indtrrengende Virkelighedssans, og det gamle Sprogs Naivetet kaster sin Ynde over Skildringen.Nu og da er 
denne Naivetet i Oversastterens möderne Sprog fl oj et bort. Det beror for en stor Del paa, at Hr. Broberg ikke 
fpler sig bunden ved den gode og gyldne Regel for poetisk Overssettelse, at den b0r foretages i Originalens 
Versemaal, en Regel, som A. W. Schlegel for alle Tider har slaaet fast. Det gaar ikke an at lad eden skj0nne 
Vacibenhandlerske i hpjttravende, femfodede Jamber anklage Alderdommen for sin tabte Sk jonhcd: Du ranet har 
den stolte Herskermagt, Som Skjdnhed i min Skabning havde lagt, Jeg over Lasrd og Lteg og Gejstlig b 0 d naar Originalen har saa 
letfodede Vers som disse: Tollu m’a la haulte franchise Que beauté m’avait ordonné Sur clercz, marchans et gens d’église. 

Oftere er dog Adskilligt af denne Naivetet bevaret, som naar det om Villons kokette og lognagtige Veninde 
hedder: Hun propped mig med L0gne fuld, Hun bildte ind mig Dit og Dat: At Hvedemel var Tprvesmuld, En Askeklump en 
Spdgrpdsklat, Og Morteren min Filtehat. Alt i Alt kan man gjennem denne danske Text faa et Indtryk af Villons 
Genialitet, som man vil vaere Oversaetteren taknemmelig for. 

* 


PIERRE CORNEILLE. 


( 1884 .) 


Det er idag, den 1. Oktober, 200 Aar siden at den fprste blandt Frankrigs store Tragikere dode i sin Fodcby 

Rouen, 78 Aar gammel. Man mindes og fejrer i Frankrig Dödsdagen, skjont det i Grunden er urimeligt netop at 
hojtidcligholdc den; thi Corneille d0de i ynkvaerdig Fattigdom, glemt og overstraalet. Ifald han fyrretyve Aar 
tidligere var bleven bortrevet af Doden, vilde ikke alene hans Ry Intet have lidt derunder, men det vilde uden al 
Tvivl have vaeret mange Gange större; thi hvad han har skrevet efter 1644 har intet poetisk Vasrd og ringe 
psykologisk Interesse. Kun mellem sit 30. og sit 38. Aar lagde han sine store Egenskaber for Dagen. 

Som Digter tilhorcr Corneille helt Ludvig den 13.’s og Richelieu’s Tidsålder, en under indre Kampe 



organiserende Periode, der fraAnarki arbejdede sig frem til ordnede og regelmaessige Tilstande. Netop den 
samme Bevaegelse, som foregik i det Politiske, lader sig eftervise i det Literaere, en Bevaegelse fra en livfuld, 
uanstaendig, regeltrodsende, tvivlende eller rent ud hedensk Literatur til en formfuld og stilfuld, monarkisk og 
religips. Corneille’s Theater er oprigtigt regeltro og gjennemtraengt af Dåtidens Fyrstetroskab og Kristendom; 
men ligefuldt forstod Digteren som levende under Adelskampen mod Tronen bedre end nogen Franskmand 
under Ludvig den Fjortende Republikanisme og hedensk Romeraand. 

Den, der ikke har laest Corneille, mangler det fulde og rette Indtryk af fransk Vaesen. Hans Vserker er som 
Rygraden i den klassiske franske Poesi, dens fasteste, strengeste, mandhaftigste Element, der giver det Hele 
Rejsning. Og i dem fremtraeder fra förste Faerd af den klassiske franske Aand med sin Pathos, sin Veltalenhed, 
sin Dialektik, sit hpje, kraftige Sving og sit saeregne Fplelsesliv, der under uafbrudt Paavirkning af /Ercns og 
Pligtens Idealer er bleven saa spaendt og unaturligt. 

Corneille har arbejdet sit Theater ud af det spanske, som paa hans Tid stod i sin Blomst. Den, der sammenligner 
hans berpmte «Cid» med Guillem de Castro’s Stykke, somderi er fulgt og benyttet, eller den, der sammenligner 
hans endnu fortraeffeligere Lystspil «Lpgneren» med Alarcons «Den utrovaerdige Sandhed», som er Stykkets 
ypperlige Original, vil ved fprste Betragtning undres over, hvor lidet Vaerdifuldt Corneille har fpjct til af sit eget. 
En möderne Laeser vil endda rimeligvis more sig bedre med de spanske Skuespil end med de franske. Fprst et 
rnere indtraengende Studium viser, at Aanden og Formen hos Franskmanden er en anden, den fransk-nationale. 
Alt har her gjennemgaaet en kritisk Sigtelse, er blevet simpelt og overskueligt. Dialogen er blevet mere 
dramatisk, mere rask og prsecis. Lyriske Blomster er skaarne bort, Tankestriden er skjaerpet, Ordkampen sikkert 
fprt og logisk gjcn nemfprt. 

Og jo dybere man kommer ind i Corneille, des mere fransk viser han sig at vaere. Han har Egenskaber, der atter 
og atter dukke op i Frankrigs Aandsliv. Revolutionstidens Maler David, Eckersbergs Laerer, minder om ham. 
David er streng og romersk, stiv og heltemodig som Corneille. Romantikens store Lyriker, Victor Hugo, erindrer 
uophprligt om ham. Hugo er maegtig, stortalende, malmfuld, rig paa tilspidsede Modsaetninger i Föredraget som 
Corneille. Charlotte Corday, Corneille’s dircktc/Etling, Datterdatteren af hans seldste Datter, forte hans Digtnings 
stoiske Principer ud i Livets Virkelighed, og Napoleon den Fprste, Corneille’s tro Beundrer, skrev paa St. 

Helena, at da Tragedien varmer Sjselen, h re ver Modet og kan og bpr skabe Helte, saa skylder Frankrig maaske 
Corneille en Del af sine store Bedrifter. I sin Velmagts Dage sagde Napoleon derfor ofte: «Hvis Corneille endnu 
levede, vilde jeg gjpre ham til Fyrste.» 

Hos en möderne Dansk udfordres der en ikke ringe Fordannelse til at faa et fuldt og fordelagtigt Indtryk af 
Corneille. Vi Danske faa vore fprste Forestillinger om fransk Tragedie gjennem «Kjaerlighed uden Strpmper» og 
laese senere «Kjaerlighed uden Strpmper» ud selv af de ypperste franske Tragikere, af Corneille som af Racine og 
Voltaire. Og det lige indtil Enkeltheder. Stedet, hvor Felix i Corneille’s «Polyeucte» truer Helten med Dpden, 
minder os kun altfor levende om det Sted hos Wessel, der slutter med Ordene «Saa dp da som et Bsest!», og der 
findes i «Pompeius’s Dpd» en Replik af Caesar til Cleopatra, der for os tager sig ud som ligefrem formet over den 
Wessel’ske Skraedders Forhaabninger om Ehrenpreisere. Sligt generer ved fprste Laesning meget. 

Men har man engang frigjort sig fraReminiscenserne af den geniale Parodi, sat sig tilbage i Digterens Tid og 
gjort sig fortrolig med hans Fplemaade og Tankegang, saa vil man indvinde et virkeligt Udbytte af sin Laesning. 
Man vil opdage, at Alt hvad der fandtes i Tidsalderen af Svaerderaslen og Talekunst, af store Fplelser, 
heltemodige Vovestykker, krigersk Lidenskab, exalteret /Bresfplclsc og personlig Stolthed fandt en forstaerkende 
Gjenklang i Corneille’s Sjael. Hans Kvinder ere staerke eller vilde, pligtstraenge eller haevngjerrige som Dåtidens 
var. Hans Maend ere Krigere, Sammensvorne, stolte Adelshpvdinge eller kolde, kloge Politikere som Dåtidens 
fremtraedende Maend. Karakteristisk for alle Personeme er en ubaendig Selvfplelse, som den fandtes i Corneille’s 
egen Sjael. Der er megen Selvros, men der er megen Storhed. Den fattige Digter fra Rouen, hvem Samtidens 
stprste Politiker Richelieu fprst benyttede til Udarbejdelsen af sine egne slette Stykker, dernaest forfulgte, da 
hans «Cid» saa fuldstaendigt overstraalede al Samtidens Poesi, Ministerens indbefattet — Provinsboen, som ikke 



personligt havde Anledning til at lsere de Stores Tsenkemaade at kjende gjennem Andet end deres Svagheder, 
vidste dog fuldtvel, hvorledes en stor Politiker taenker og to ler, havde et Begreb om Statssager og Statskunst, 
derallevegne er paafaldende, men i «Cinna» ligefrem forbauser. Man lsese Samtalen mellem Augustus, Cinna og 
Maximus om Forholdet mellem Republik og Kejserdpmme i Rom, og man vil se, at Corneille som Digter var en 
politisk og heroisk Aand. 

Plans Tragedier er derfor meget forskjellige fra hans blide Efterfolger Racines, hvis Hovedtiltraekning ligger i den 
Finhed, hvormed Kjserlighedslidenskaben er behandlet. Grundfolelsen i Corneille’s Sjtel var ikke Erotik, men 
Beundring, og derfor er Beundring en Folelsc, han som Digter hyppigt bruger som Motiv, og den, han isaer gaar 
ud paa hos Tilskueren at fremkalde. Plans Poesis egentlige /Finne og Gjenstand er: det Beundringsvcerdige. 

Corneille’s Liv var som Flelhed ikke lykkeligt. Plan naaede forholdsvis tidligt til at vaskke Opsigt og gjOre sig 
bekjendt. Kun 23 A ar gammel blev han populasr ved en Komedie, som nu er glernt. 32 Aar gammel triumferer 
han for forste Gang med Cid, men Triumfen blev ham forbitret ved den haardnakkede og rasende Forfolgclse, 
som fra alle Sider fulgte, fra hans Kollegers, fra Akademiets og fra Richelieu’s. Man spgte isaer at slaa ham ned 
ved at fremdrage, hvad han skyldte sit spanske Forbillede, og brugte bl. A. hans NavnsOrdbetydning (Corneille 
er Krage) til at slaa det fast, at han var Alliken, der pyntede sig med laante Fjser. Aaret 1640 var det store Aar i 
hans Liv. I det ene Aar frembragte han «Polyeucte», «Plorace» og «Cinna». 1647 blev han Medlem af det franske 
Akademi, der havde vist sig saa fjendtligt mod ham, og som to Gange tidligere havde ladet ham falde igjennem. 
Fra nu af synker hans Digter-Evne jaevnt. I Tredserne begynde hans Stykker at gjOre Fiasko, i Halvfjerdserne 
blive hans Tragedier i kk e engang antagne til Opforelse. Han havde i sine egne ypperste Vserker givet Samtiden 
den Maalestok i Hsende, med hvilken den nu maalte ham selv. 

For Franskmasndene staar Corneille nu som Lsereren i alle mandige Dyder. Hans Theater opfattes som en Skole 
for Helte. Vist er det ogsaa, at den franske Bogavl neppe har frembragt noget stoltere Tras. 

* 


VICTOR HUGO. 


( 1885 .) 


J_Jen navnkundigste af Ordets Mtend i Samtiden er dod. Han er dod maet af Dage, maet af Sorg, mset af Haan og 

mset af /Ere. Hans Kamptid var lang. Da han 50 Aar gammel forlod Frankrig for at begive sig i den 
Landflygtighed, som syntes at kunne raekke hans Liv ud og som varede fulde atten Aar, var hans Ry vel stort, 
men uafbrudt anfaegtet fra de forskjelligste Sider. Det er for st efter 1871 at han som Aand, det vil sige baade som 
Digter og som Politiker, er indtraadt i sit Livs triumfatoriske Periode. Mange Nulevende ville erindre den 
Forundring, hvormed man i Begyndeisen af Halvfjerdserne lseste de förste Lovtaler over Hugo i respektable 
Organer som Revue des deux mondes og andre. Med ét Slag var Tonen överfor ham forandret i alle Lejre. Fra da 
af blev Hugo i levende Live behandlet som en ilJdodeligheden indtraadt. Han blev betragtet som et helligt 
Symbol, hyldet og dyrket som en Halvgud eller Afgud. 

Til at opleve saadanne /Ercsbcvisninger udfordres i Regien et langt Liv. Hugo blev uden synderlig svsekket 
Sundhedstilstand 83 Aar gammel, opnaaede samme Alder som Voltaire og Goethe. Han er dod nogle Maaneder 
yngre end den forste, nogle Maaneder tel dre end den sidste. Den anden Halvdel af et saadant Liv er vel i 
Almindelighed ikke saa rig som den forste, men den er meget vigtig med Hensyn til Udforelsen af alt det, som i 



den f0rste Halvdel var anlagt. Desuden faar den Overlevende i de Samtidiges 0jne gjernc Ret. De Andre, hans 
Fjender, hans Medbejlere, d0 i rette Tid og lade ham ene. Han bliver derved st0rre, synlig fra alle Sider og stilles 
udenfor Kappestriden. 

Og Hugo havde ikke blot et langt og rigt Liv, men et stort Liv bag sig. Det var allerede Vidnesbyrd ikke blot om 
ualmindeligt Talent, men om overordenlig personlig Energi, om den samme krigeriske Fpreraand, som hans 
Fader havde lagt for Dagen paa Napoleons Valpladse, at Hugo i A a ret 1830 br0d igjennem og trods den mest 
haardnakkede Modstand ledede den romantisksindede Ungdoms Strseben iFiteraturen til Sejr. Det var allerede 
meget, kun 28 Aar gammel at have knyttet sit Navn til en Epoke i Frankrigs Aandsliv. Men literrere Bedrifter 
alene er ikke det Stof, af hvilket et stort Fiv vaeves. Storhed fik Hugos Fiv fra det Tidspunkt af, da han efter sin 
Deltagelse i Paris’ Försvarskamp mod Statskupet ramtes af Forvisningsdommen fra Hortenses kortbenede S0n, 
der skabt som en Hollasnder og f0dt af en Kreolerindes Datter, med kreolsk Övertro og sejg Holkendcrflegma 
klamrede sig til den komiske Fegende om Napoleonsblodet i hans Aarer og en Tid lang indbildte sig og Verden, 
at han var og handlede som en aegte Napoleon. 

Da var det, at Hugo slog sig ned paa en lille engelsk 0 i Verdenshavet, forvandlede den til sit Fodstykke, som 
Napoleon i sin Tid havde forvandlet St. Helena til sit og Garibaldi noget senere gjorde Caprera til sit, og i denne 
sin hsederfulde Forladthed og Ensomhed holdt ud og vedblev at holde ud. Det var som en Duel uden Rast og 
uden Forsoning mellem Frankrigs tilsyneladende og en kort Tid virkelig saa msegtige Kejser og den ene Mand 
hist paa 0en. Hugo klagede ikke over sin Skjsebne; han haanede Napoleon, pidskede, braendemasrkede ham. Han 
forstod ham ikke. Han skrev Napoleon den Lille imod ham, saa den beundringsvserdige Digtsamling Tugtelsen 
(Fes Chåtiments). Han greb enhver Fejlighed til i Tale og Skrift at stemple Napoleon som Bandit, hans 
Omgivelser som Krapyl, hans Prsester som Skurke, hans Ministre og Generaler som Tugthuslemmer. Han 
oplevede de bitreste Tider, saa’ Napoleon vinde det frie England til Forbundsfelle, sejre paa Krim, ydmyge 
Rusland, overvinde Osterrig, befri Fombardiet, vinde Savoyen, endelig modtage Venedig af Huset Habsburg og 
skjasnke det til Italien, som han havde bidraget saa meget til at grunde. Hugos Fjende steg i Glans og Ry. Med 
otte Millioner Stemmer havde Frankrig givet ham Absolution. Det syntes umuligt at staa mod Napoleon som det 
franske Folks Talsmand, thi Folket havde kaaret ham — det kunde ikke nsegtes. Talrige oprindelige Modstandere 
underkastede sig med den Vending, at var dette Folkets Vilje, saa var der ingen hpjere Magt at appellere til. I 
Hobetal sad Hugos gamle Venner forsonede eller ligegyldige i Frankrig; adskillige gik som Mérimée ud og ind 
ved Kejserhoffet, andre som Gautier havde knyttet sig til Prinsesse Mathilde og Prins Napoleon. Og blandt de 
Landsforviste, som bittert kengtes efter Fsedrelandet, efter Forseldre, B0rn, Slsegtninge, efter det franske Sprog, 
efter en fast Virksomhed, efter et regelmaessigt Fiv, blevSorgen og Npden stedse stprre, Savnet stedse 
smerteligere, uudholdeligere, Attraaen efter Amnesti tilsidst den stserkeste af alle. 

Saa kom Amnestien, fra Napoleons Side af: en matkold Haan, forklsedt som Mildhed, som Naade. De Forviste 
var Forbrydere. Men han var stor og god; han tilgav. Og han var stserk; disse ufarlige Stakler kunde ikke skade 
ham. De turde komme frit. 

Det forstaar sig, at naesten alle greb Tilladelsen med begge Haender. De skulde da gjensé Fsedrelandet, Hjemmet, 
atter h0re det franske Sprog, atter leve i Paris, atter leve! thi den Fandsforviste levede neppe halvt. 

Hugo dpmte Ingen, der tog mod Napoleons Benaadning. Men sk jont han visselig saa fuldt som Nogen lsengtes 
efter Frankrig, saa var han selv dog altfor stolt og stor dertil, vidste ogsaa for godt hvad der ikke tog sig ud. Han 
slsengte den Kortbenede med Knebelsbarten Amnestien tilbage i Ansigtet. Og da var det, at alle Europas 
reaktionsere Aviser begyndte Skraalet om Hugos ubeskrivelige Affektation. Den Skabhals, den Kujon, (thi at han 
var fejg, det var Troesartikel) den forlorne Socialist, den Hykler, den Gnier! Det var bedre om han med sin 
Socialisme i al Stilhed havde givet sine Millioner bort til deFattige, end at han nu sad paa Jersey rig og fed og 
skabede sig som Martyr, da dog Frankrigs msegtige og milde Kejser havde benaadet Skraaleren og han kunde 
vende hjem, naar han selv vilde. Hugo var ikke ung mere; han kunde ikke vente mere at faa sit Fand eller sine 
Kjseres Grave at se. Der var ingen Sandsynlighed for at han kunde overleve Kcjscrdommet i Frankrig. Men i 18 



A ar sveg han ikke, fortrak han ikke en Mine i sit ub0nh0rlige Dommeransigt, medens Vennerne hjemme i 
Frankrig svigtede ham og Vennerne blandt de Landsforviste toge Afsked og forsvandt. 

Lad vasre, at der var noget Opstillet i hans Holdning. Men naar han tilsidst stod naesten alene, saa var det fordi 
han var dette Enestaaende: en Mand. 

Og da saa Kanonskuddenes Bragen ved Sedan meldte Kejserd0mmets D0dsdag, da Republiken blev rejst, og da 
den store Olding atter betraadte Frankrigs Grund i det Ojeblik, da alle de Rasdsler han havde spaaet, alle de 
Straffedomme, han profetisk havde forudforkyndt, brpd ind over det Land, der havde givet sin Skjsebne i en 
Morny’s, en Rouher’s, en 011ivier’s Hasnder, fra da af var det i kk e blot /Ercfrygt, franske Hjerter fplte for ham; 
det var Andagt. I mange af den hoj est c Dannelses Kredse som i det fattigste Arbejderkv arter var han 
tilbedt.Allerede 1 ren ge havde hans Navn v re re t som et Trylleord, fremkaldende en saadan Flser af Minder, at det 
var som havde det en sseregen Vregt, endog adskilt fra Personligheden, der bar det. Man fortrellcr om en simpel 
Mand, der undertiden paa Jersey kom for at bcsOgc Hugo, at han en Dag i Anledning af Navnet paa D0ren 
halvhojt fortabte sig i denne Overvejelse: «Victor Hugo! hvilket Navn! og hvor han er vrerdig til at brere det!» (et 
comme il est digne de le porter!) 

Der er noget ubevidst Dybsindigt i denne Dumhed. Thi Hugo foltc sig i Grunden beständigt som Brereren af sit 
Navn. Det gav ham den aldrig svigtende Vrerdighed, men det gav ham ogsaa det evigt Selvbevidste, det 
Ypperstepraestelige, der kan virke saa tomt. Af Frankrigs to store Digtere i dette Aarhundrede, Alfred de Musset 
og Victor Hugo, endte den ene i Selvbedpvelse, den anden i Selvforgudelse. Hugo havde vaeret stprre, ifald han 
havde v re re t simpel i Fremtrreden. Det var ham ikke muligt, fordi hans evige og segte franske Hang var det, at 
laegge Storhed for Dagen (faire grand), og med Folkets dramatiske og theatralske Tilbojelighed bliver Storheden 
i Frankrig altfor let en Rolle. 

I de sidste 14 Aar af hans Liv var hansHus som en Konges. Han omgikkes Suveraener ikke blot paa lige Fod, men 
fra oven nedefter. De maatte s0ge ham, naar de vilde have ham i Tale. Da Kej seren af Brasilien for nogle Aar 
siden besOgte Europa, modtog han paa en Indbydelse den Besked, at Hugo i kk e gik ud. Kejseren blev da n0dt til 
en tidlig Morgenstund at s0ge Hugo paa den Tid, da han gav Avdiens, og fik paa sin B0n om en Autograf et 
Bind med den Paaskrift: Til Dom Pedro — Victor Hugo. 

De Formiddage, Hugo i de senere A ar modtog, gik det formellere til end ved de fleste Hoffer. Man kom ind i en 
stprre Stue; ved den ene Vaeg stod en Lrenestol, ud fra den gik to Rse kk er Stole, paa hvilke de Ventende blev 
anbragte. Naar Alle var forsamlede, meldte en Tjener: Monsieur Victor Hugo! Husets Herre traadte ind og tog 
Plads i Lsenestolen. Efterhaanden rykkede de Bespgende op til en af Stolene i hans Nserhed og lyksaliggjordes 
med et Par Ord. I sit Vassen mindede han da ved Holdning og Finhed om en Marquis fra den gamle Tid. Synet af 
adskillige Ultrademokrater, der stadigt kom til ham, f. Ex. visse, lidet haederligt bekjendte, Medlemmer af 
Rappel’ s Redaktion, var ham tidt meget pinligt. 

I det sidste Tiaar var han i personligOmgang npdvendigvis mindre laererig, ligesom mere orakelmsessig end 
tilforn. Dog spgte ikke blot de Yngre til ham, men selv /Eldre som Renan fandt Udbytte i at lytte til hans Ord; der 
var trods alle Svaghederne stadigt en vis Musik i hans Tale, et vist Dybsind i hans Oldingesyn. 

Da Republiken, om hvilken han under Napoleon beständig havde varslet, blev Frankrigs Statsform, opfattedes 
Hugo historisk som dens Digter, dens Seer, og Folket asrede i ham mindre en Forfatter end en Profet. 

Han indtager ved sin D0d en lignende Plads i dette Aarhundredes franske Literatur som Voltaire ved sin D0d 
indtog i det forrige Aarhundredes. Hermed skal dog i kk e va;re sagt, at hans Betydning for den hele Civilisations 
Vedkommende lader sig sammenligne med Voltaires. Voltaire har hele sit Liv igjennem fulgt én Linie og virket i 
én Retning. Victor Hugo har gjcnncmlobet en Rsekke yderst uensartede Udviklingsstadier, om der end er god 
Gang og Konsekvens i hans Udvikling fra Legitimist til socialistisk Republikaner, fra Katholik til 
bekjendelseslps Menneske-Elsker. Kun har han mere afspejlet den almindelige aandelige Udviklings forskjellige 
Faser, medens Voltaire paa Grund af sin Fasthed i hpjere Grad har forholdt sig ledende til dem. Hugo skrev i 



sinUngdom i Anledning af Voltaires Smidighed: «Styrken er Jupiter, ikke Proteus». Han tasnkte ikke da, at han 
selv engang vilde staa som Proteus og Jupiter i én Person. 

Man husker maaske det Sted, hvor Goethe for at fremhasve Voltaires Storhed og Franskhed halvt i SpOg men dog 
for Alvor regner ikke mindre end 46 udmasrkede Egenskaber op, som fransk Aand kan have, og finder dem alle 
hos Voltaire, Dybde i Anlaeget og Fuldendthed i Udforelsen maaske alene fraregnede. Vilde man gjpre Pr 0 ven, 
saa vilde man kunne tillaegge ogsaa Hugo de fleste af hine Egenskaber, kun i en anden Skala og i helt forskjellig 
Grad. Thi medens man vel som Voltaires Grundegenskaber maa nsevne Forstand, Esprit og Vittighed er hverken 
Viddet eller det Förståndige fremtraedende Egenskaber hos Hugo. Og medens Voltaires Grundmangel er den 
Mangel paa Begejstring og Pathos, der gjpr hans Lyrik saa kold, er Hugo helt igjennem begejstret og lyrisk. 

Voltaire betegner den hoj est c Udvikling af det 18. Aarhundredes franske Prosa, Hugo Kulminationen af det 19. 
Aarhundredes franske Poesi. Den forste har forberedt Revolutionen af 1789, den Anden Republiken af 1870. 

* 


EMILE ZOLA. 


Virkeligheden og Temperamentet. 


( 1887 .) 


Oom Prosaforfatter gaar Emile Zola ud fra Taine. 26 A ar gammel siger han om Forfatteren til Den engelske 

Literaturs Historie, at «den nye Videnskab, der bestaar af Fysiologi og Psykologi, Historie og Filosofi har fundet 
sin hojcstc Udfoldelse i ham.» Taine er efter hans Opfattelse dengang «den hojcste Aabenbaring af vor 
Videbegjaerlighed, vor Underspgelsesdrift og vor Tilbpjelighed til at tilbagefore Alt til en pur Mekanisme, der 
henhorcr under de mathematiske Videnskaber.» Taine var med andre Ord oj en synligt den forste samtidige 
Tsenker, hvem Zola laeste og forstod. 

Der var en vis O verens stemmelse mellem den tel dre og den yngre Forfatters Naturtilbojclighcd og tidligste 
Sympathier. Zola havde som Taine Forkjrerlighed for det Rige og Brede,det Kraftige og Drojc. Taine var en 
Jordaens og Zola var en Jordaens. Det Massive hos Taine, al denne Svaelgen i Farver og Former, i Naturskuespil, 
i Orgier og Voldshandlinger — det var Noget for Zola. 

De yndede dernaest begge en vis förståndig Tprhcd og Simpelhed i Grundridset til en Bog og en 
overstfommende, undertiden traettende Fylde i Enkelthederne, som indfattedes af de skaipe Rammer. De var 
Systematikere og Beskrivere begge to. 

Det, at hos Taine Omgivelserne befod saa meget og det enkelte Menneske saa lidt, bragte Zola fra fors t af til at 
studse og fremkaldte hans ungdommelige og lidenskabelige Protest: «Saa laenge Taine indfommer Digter og 
Maler en Smule Menneskelighed, en Smule fri Vilje og personligt Sving, kan han ikke tilbagefore dem helt til 
mathematiske Regler.» Han haevder Geniets Eneraadighed overfor Hoben; Taines Methode er ham kun god 
överfor Masseforetagender og Frellesvserker som ^Egyptens Pyramider eller de store Folke-Epopeer: saasnart 
man indforer Personligheden, det frie og uregelrette Menneskevsesens Fart og Flugt, hvine alle Fjedrene og 
Maskinen brister. 

Dog faa A ar efter slaar han om, gaar ganske op i den mekaniske Synsmaade, tilegner sig endogTaines 



Terminologi og bruger med Forkjaerlighed hans trodsigste Ungdomsstil. Foran Thérése Raquin saetter han som 
Motto de bekjendte Ord, der i sin Tid skaffede Taine saa mange Ubehageligheder: «Dyd og Last er Produkter 
som Vitriol og Sukker.» I Fortalen til sit store Vaerk Les Rougon-Macquart nedskriver han en Saetning, der ser 
ud som kopieret efter Taine: «Arveligheden har sine Love som Tyngden.» Som Tyngden? Maaske — kun er der 
det at maerke, at vi kjende Tyngdens Love, men endnu saa godt som Intet vide om Arvelighedens. Han taler 
endelig her med en Vending, der peger tilbage mod det samme Forbillede, om sine Forspg paa at finde og fplge 
den Traad, der mathematisk sikkert fprer fra ét Menneske til et andet. Saa ganske er han her vundet for den Lasre, 
han fra fprst af straebte at modsastte sig. 

Intet af hvad Taine havde sk revet gjorde imidlertid det Indtryk paa ham som Afhandlingen om Balzac, i hvem 
han fandt sin anden store Vejviser. Denne Afhandling gjaldt, da den kom frem, for en af de mest forvovne 
literaere Handlinger i Samtiden. Den vendte op og ned paa den da gaengse poetiske Rangforordning, idet den med 
en udfordrende og overdrivende Sammenligning stillede en endnu omstridt Romanforfatter Side om Side med 
Shakespeare; men denneAfhandling gjorde Epoke, og den indfprte i Literaturen et nyt Udtryk og en ny 
Vaerdimaaler for skrevne Frembringelsers Vasrd: Vidnesbyrd om hvordan Mennesket er. Taine sluttede nemlig: 
Sammen med Shakespeare og Saint-Simon er Balzac det stprste Magasin af Vidnesbyrd, som vi besidde om 
Menneskenaturens Beskaffenhed (documents sur la nature humaine). 

Zola gjorde heraf sit unpjagtige Udtryk: documents humains, der paa Dansk er bleven til det skraekkelige Stikord: 
menneskelige Dokumenter. Goncourt betragter sig i Fortalen til La Faustin sikkert med Urette som Ophavsmand 
til dette Udtryk. 

Det var atter en vis Lighed i Naturanlaeg, som bevirkede, at Balzac slog saa maegtigt ned i Zola. Han tiltaltes af 
det Ufortrpdne hos den store Arbejder og af det Kolossale i hans Arbejd. Han fandt hos ham Sansen for det 
Möderne: Balzac var Samtidighedens Digter, og Sansen for det Reelle: Balzac havde ikke villet forskjonnc; 
endelig Sansen for det Omfattende: Ideen at sammenknytte alle de enkelte Romaner til et eneste stort Hele. Hos 
Taine saa han for förste Gang Balzac efter Fortjeneste vurderet, og denne Vaerdsaettelse ansporede naturligt hans 
eget Mod og Haab. 

Han fandt hos Taine endelig en Kunsttheori,som ganske tilfredsstillede ham. Det var den tyske /Esthetiks gamle, 
men her for al Metafysik frigjorte Lsere, at Kunstvaerkets Maal er det at aabenbare en eller anden vaesentlig eller 
fremspringende Egenskab, en eller anden vigtig Ide klarere og mere fuldstasndigt end de virkelige Gjenstande 
gjpr. Denne Definition imodekom saa vel hans Trang til Virkelighed som hans Trang til Personlighed i Kunsten. 

Og han udtrykte den samme Tanke med sine egne Ord, idet han sagde: Une ceuvre d’art est un coin de la 
création vu å travers un tempérament. Senerehen da han forelskede sig i Navnet Naturalisme, erstattede han det 
theologiske Udtryk création med det ugudelige Udtryk nature. 

I. 

Denne Definition, at Kunstvaerket er et Stykke Natur, set eller opfattet igjennem et Temperament, er frisk og 
tiltalende ved sin Simpelhed, men ingenlunde saaledes bestemt, at den kan bruges til Udelukkelse af al den 
Kunst, som «Naturalismens» Forfaegter forkaster eller forsmaar. 

Allerede Ordet Temperament er ubestemt. Det kan oversaettes ved Legems- og Sjaels-Beskaffenhed, ved 
Ejendommelighed, vedSynsmaade, ved Livsanskuelse — Udtryk, der aabne i kk e faa forskjellige Muligheder. 
Temperament gaar naermest paa Blod: letblodig, varmblodig, tungblodig, koldblodig. Taine siger: Egenskab, 
Evne, Ide; Zola siger Blod. Han mener naermest en kraftig, medfpdt Ejendommelighed. 

Nu er Spprgsmaalet det: hvorvidt denne Ejendommelighed omformer det, som f0rst hed Skabningen, saa 
Naturen. 



Thi Eftertrykket ligger paa dette Led. Zola kaldte sig jo senere Naturalist efter Gjenstanden, ikke Personalist 
efter Temperamentet. 

Spprgsmaalet er altsaa: Er det af Temperamentet omdannede Stykke Natur endnu Natur, det vil sige: Natur for de 
Andre? Naar ophprer den omformede Natur at vtere Natur? 

Naar jeg maler en nogen Mandsskikkelse, saa maler jeg Natur. Fremstiller jeg et Bjerglandskab, saa maler jeg 
Natur. Naar jeg (som Böcklin) maler den straffede Prometheus uhyre, hvilende hoj t oppe i Taagen udspasndt over 
Bjergenes Tinder, er saa dette Natur eller ej? — Naar jeg maler et Skelet, saa maler jeg Natur. Naar jeg maler 
Dodcn som Skelet, er det da endnu Natur? Naar jeg (som Max Klinger) maler Doden som Skelet, der en tidlig 
Morgenstund midt i et blomstrende Sommerlandskabforretter sin NpdtoiTt, er Naturen da drsebt af 
Temperamentet? 

Man ser, hvor let det Naturlige glider over i det Fantastiske. Og naar man lteser, hvorledes Zola som Kritiker 
forsvarer sin Synsmaade, opdager man ogsaa, at Braadden hos ham er rettet mod den saakaldte historiske Kunst, 
medens den fantastiske lades ude af Betragtning. Zola har aldrig prreciseret, hvilken Art af Fantasivirksomhed 
det er, som han bekasmper. Men hvad han egentlig vil tillivs, det er den lpse Opfindsomhed, den 
Indbildningskraft, der svsever over og udenom Gjenstandene og Mennesket. 

Det var en Gang Digternes Stolthed, at deres Fantasi frit kunde fojtc om mellem Nordpol og Sydpol. Men man 
behöver ikke at rejse saa langt efter Naturen. 

Det hedder hos Oehlenschläger om Digteren: Til alle Hj 0 rner kan han frit sig vende Og fare stoltelig i Mag Fra Verdens ene 
til dens anden Ende Paa en begejstret Ungdomsdag. Der er Ingen, som vil na: g te ham Pas; men Sporgsmaalct er, om der 
kommer Noget ud af alle disse Farter. Paa Hippogryfen Splvergraa Han gjennem Tiden svinger sig i Rummet Som Fuglen 
gjennem Luftens Blaa.Og saa kan han dog aldrig skildre Andet end hvad han har set med sine to 0jne eller oplevet i 
sit eget Sind. 

Zola vil, som berört, isaer opponere mod den historiske Retning i Kunsten. Han rsesonnerer saaledes: Alle de 
gamle Principer, det romantiske Princip saavel som det klassiske, grundedes paa Arrangement af Naturen, paa 
den systematiske Amputation af Sandheden. Man gik ud fra, at Sandheden som saadan vat uvserdig, og at Poesi 
kun fremkom paa det Vilkaar, at man lutrede og beskar, forstOrrede og forskjonncdc Naturen; de forskjellige 
Skoler kasmpede med hinanden om, hvilken Forklsedning man burde give Sandheden, Klassikerne holdt paa det 
antike Kostyme, Romantikerne gjorde en poetisk Revolution for at paadutte den Ringbrynje og Ridderdragt. Nu 
kommer Naturalismen og erklserer, at Sandheden kan gaa npgen og ingen Drapperier behöver. 

Spprgsmaalet er da kun, om ikke det, der nu kaldes Temperamentet, ganske som det, der forhen kaldtes Smagen, 
senere Fantasien, lutrer og beskjterer, forstorrer og forskjonncr? Om ikke det naturalistiske Temperament npdes 
til at kaste sit Drapperi over «Sandheden», ganske som det klassiske og romantiske har gjort?Svaret maa lyde 
paa, at heller ikke Naturalismen kan undgaa den Virkelighedsomdannelse, som folgcr af selve Kunstens Vaesen. 
Dens Fortrin for den historiske Kunst kan ikke spges paa dette Punkt, men deri, at den har rig Lejlighed til at 
bruge Modeller, medens den historiske Digter i Regien har Valget mellem i den gamle Dragt at fremstille en 
Samtidig eller en Dukke. En Digter har trseffende sammenlignet den möderne Kunstner med Odysseus i 
Underverdenen. Da Odysseus mpder Skyggerne, maa han fprst lade dem drikke Blod, fpr de kunne give ham 
Svar paa Tiltale. Modellen, det er Virkelighedens Blod, uden h vil ket Fantasiskabningen bliver Ii vips. 

Der er én Model, som Romanforfatteren altid har ved Haanden, det er ham selv. Derfor begynder han nsesten 
altid, bevidst eller ubevidst, med Vserker, i hvilke han selv har staaet Model til Helten. Zola er ingen Undtagelse 
fra Regelen; i Confession de Claude er Hovedperson, Model og Digter ét. At Forfatterens eget Gemyt her maa 
gjOre sig masgtigt gjaeldende i Gjengivelsen er klart; det skildrende og det skildrede Jeg have her altfor mange 
Beröringspunkter. Selve Fremstillingen er desuden langt fra at vsere lidenskabslos. den er fplsom til det Yderste: 
«Br0dre!» siger Claude, «mit stakkels Vresen rystes uophorligt af Lsengselens og Savnets Feber». Den stadige 
Modsretning her er den mellem Barndomshjemmet og Ynglingens Omgivelser. Hist Provence med sin Sol, her 



Paris med sit Skam og hans Kammer med dets Elendighed. Der rpber sig hos Forfatteren en Art Forfasrdelse over 
det Hreslige og Modbydelige i det virkelige Fiv, som dog er af den Beskaffenhed, at den Gjenstand, der frastdder 
Mennesket i ham, drager Kunstneren i ham magisk til sig. «Dette er,» tilraaber han sin tidligste Ungdoms 
Kammerater, «en Verden, I ikke kjende; Studiet af den gj0r svimmel... jeg gad gjennemtrasnge hine Hjerter og 
Sjtele; maaske vilde jeg kun finde Dynd paa Bunden, men jeg vilde gjerne unders0ge dette Dynd.» 

Der er her under Sjselens fortvivlede Hulken forkyndt en Slags pessimistisk Dogmatik. De franske Digtere, der 
som Musset og Murger havde givet et Billed af deres Ungdoms Elskerinder som aerbare, uskyldigt letsindige 
eller yndefuldt letfaerdige, beskyldes for besmykkende Lognagtighcd: «Man kalder dem Ungdommens Digtere, 
hine Fpgnere, som have lidt og grtedt og fortvivlet og som saa have givet disse Kvinder, der odclagdc deres 
Ungdom, Vinger paa Skuldrene. Deres Elskerinder var i Virkeligheden infame; deres Kjasrlighed medforte al den 
Raedsefsom Rendestenskjaerlighed avler. De selv ere blevne bedragne, saarede, slaebte i Skarnet. Sidenhen have 
de saa begraedt deres usunde Elskov og have skabt en Lögnens Verden af unge Synderinder, der var rige paa 
Ynde i deres Sorglpshed og Livslyst. I kjende dem, de hedde Mimi Pinson og Musette. Deres Elskere have 
skj re riket dem SkjOnhcd og Friskhed, 0mhed og Frejdighed. De lyve, de lyve, de lyve!» 

Elan er da forud bestemt paa at skildre Vrangsiden, blive Vrangsidens Digter. 

Denne Bog, som behandler hans egne Oplevelser, rpber da ogsaa med al Onskelig Tydelighed en af de Retninger, 
i hvilke han vil omdanne sine ?Emner, idet den aabenbarer og begrunder hans tidligt opstaaede pessimistiske 
Elang. 

Og naar hos ham som hos saa mangen anden Romanforfatter Blikket efterhaanden stedse udvides mere, saa han 
ikke laenger skildrer sig selv og sit Eget, men en Rigdom af Skikkelser, der ere vidt forskjellige fra ham, desuden 
Bygninger og Egne, Magasiner og Fabriker, Haver og Gruber, Land og S0, Dyrenes og Planternes Verden, et 
Udtog af Naturhelet, «den hele Nose Ark», saa maa vi dog i alt dette med Nodvendighcd stadigt m0de ham selv. 
Haner som hin Odysseens Proteus, der ikke blot kan forvandle sig til vilde Dyr, men kan flyde som Vand og 
skyde op i Luften som et Trse. Idet han tilegner sig et /Emne og helt fordyber sig deri for at forstaa det og 
gjengive det, meddeler han paa samme Tid uvilkaarligt og npdvendigt /Fmnct en stor Del af sit eget Vaesen. 

Hvilket er nu efter Zolas egen Opfattelse ved Begyndeisen af hans Bane hans Temperament? 

Han skiiver om Germinie Lacerteux. «Jeg maa bekjende, at hele mit Vaesen, mine Sanser og min Forstand 
tvinger mig til at beundre det yderliggaaende og feberagtige Vaerk, som jeg vil undcrsoge. Jeg finder deri alle de 
Fejl og de Fortrin, der saette mig i Lidenskab: en ubetvingelig Energi, en suversen Foragt for de Dummes og de 
Frygtsommes Dom, en bred og stolt Dristighed, en overordenlig Kraft i Farve og i Tanke, en kunstnerisk Omhu 
og Samvittighedsfuldhed, der er sjrelden i disse Jaskeriets Dage.» Han indrpmmer, at hans Smag maaske er 
fordservet, men han holder af staerkt krydrede literaere Retter, af de Decadence-Vaerker, i hvilke en sygelig 
Omtaalighed erstatter de klassiske Tidsaldres kraftige Sundhed. 

Han har kjendt sig, men ikke helt. BrpdreneGoncourts Energi var af den skarpe Art, ikke af den brede. Den lader 
sig ikke maale kvantitativt som hans. Og han var fra forst af Klassicitet og Romantik langt naermere end de. 

II. 

Lad os se Temperament og Virkelighed hos ham överfor hinanden. Jeg tager nogle Exempler af hans Romaner 
fra Halvfjerdserne. 

Fprst fra den forste Roman af den store Roman-S uite, La fortune des Rougon. 

Det er i Statskupets Dage, December 1851. To forelskede B0rn, en syttenaarig Dreng og en trettenaarig Pige 
fla kk e om nede i Provence om Natten og h0re i det Fjeme Lyden af de kommende Insurgenters Marsch og Sang: 

Silvére lyttede, men kunde ikke opfatte Stemmerne i Stormen, som daempedes af Hpjene mellem dem og ham. Men pludselig viste en 



sort Masse sig ved Omdrejningen af Vejen, og Marseillaisen, sunget med haevngjerrigt Raseri, svang sig mod Himlen, rtedselsfuld. 
Skaren gik ned ad Bakken med stolt, uimodstaaelig Fart. 

Man kunde ikke taenke sig noget mere skraekindjagende Syn end Frembruddet af disse Par Tusind Mennesker i Synskredsens 
dpdsstille Fred. Vejen var bleven til en Strpm, der rullede levende Bplger, som syntes aldrig at ville tage Ende, og stadigt viste der sig 
ved Omdrejningen af Vejennye sorte Masser, hvis Sang bragte denne Menneskestorms stterke Rpst til at svulme mere og mere ... 
Marseillaisen fyldte Himmelrummet, som var den af Kjaempemunde indblaest i uhyre Trompeter, der med Messingets tprre Toner 
kastede den dirrende ud i alle Retninger af Dalen. Og det slumrende Landskab vaagnede med et Sret. Det skjaelvede fra Ende til anden 
som et Trommeskind, naar Trommen bliver rprt; det gjenlpd indtil sit Inderste og gjentog med mangefold Ekko Nationalsångens 
braendende lidenskabelige Toner. 

Og da var det ikke blot Menneskeflokken som sang ... Landskabet raabte paa Haevn og Frihed under denne Bevaegelse i dets Luft og i 
dets Jordbund. 

Landskabet her er da ikke et almindeligt natligt Landskab; det lever som en Person; Klipper, Marker og Enge, 
hver mindste Busk deltager i en uhyre Korsang. Han er i Landskabet, han som maler det. Temperamentet 
trsenger ind i Naturen og omdanner Naturen. Zola omdanner den for at forpge Indtrykket af den marschierende 
Trups Besluttethed og Kraft. 

Den tapre Dreng beskriver Skaren Gruppe for Gruppe, alt som de drage Bprnene forbi; han nrevner hver Afdeling 
for sig og karakteriserer Enhver med h0j Begejstring: «Det er Braendehuggere fra Seilleskovene, de skal vsere 
Saporer ... Det er Msendene fra La Palud ... de dér har kun Leer, de Folk, men de vil meje Soldaterne ned, som 
man mejer Gr tes ... Saint-Eutrope! Mazet! Les Gardes! Marsannelhele Seillens nordlige Fald! hele Landet er med 
os!» Undertiden förekommer det den unge Pige, «at de slet ikke marschere mere, men at Marseillaisen, denne 
barske Sang, med sin forfterdelige Velklang river dem med sig». 

Det er homerisk, dette. Det minder om Skibsfortegnelsen fra Iliadens anden Sang. Zola har efterstraebt denne 
Lighed; han siger rentud etsteds laengere hen, hvor han optager denne Traad paany efter at have skildret 
Beboerne af Plassans’ smudsige politiske Intriger: 

«Opr0rsskaren begyndte paany sin heltemodige Marsch gjennem det kolde og klare Landskab. Det var som en 
bred Strpm af Begejstring. Det Epopeens Pust, som rev Silvére og Miette med sig, krydsede med sit hellige 
Storsind Familierne Macquarts og Rougons skjtendigc Komedier.» 

Og virkelig erindrer Silvéres Opregning af Byernes Kontingenter om Horners: De fra Oimenions Stad, det sprudlende 
Vaeld Hypereia, Og fra Askerions By og Titanos' skinnende Kalkbjerg. Dem Eurypylos fprte, osv. Men proven<jalske Arbejdere, 
sete i Lyset af Iliadens Helte: det er Temperamentets Part i Sagen, ikke Naturens egen Part. Det er endda ikke 
blot Romantik som den foregaacndcLcvendcgjorelse af Landskabet. Det er den klassiske Stil. 

Og dette er ikke den eneste Parallel med det gamle Grackcnlands Digtning i Lafortune des Rougon. Zola vilde 
for at have en Modssetning til Statskupets blodige Kjreltringestreg skildre en barnlig Elskovsidyl. Stpttet paa 
Barndomserindringer vilde han udfpre et möderne Sidestykke til den gamle g ra: ske Novelle Poimenika om 
Dafnis og Chloe. Man fpler gjennem hans Fortselling Forbilledet, og han tilstaar i Grunden selv, at han har havt 
det: Hvor han begynder sin Fremstilling, siger han, at de unge Mennesker havde levet en af hine Idyller, som 
opstaa midt iblandt Familier af Arbejderklassen, i hvilke man endnu finder de gamle grceske Novellers primitive 
Kjcerlighedsforhold. Og hvor han slutter, siger han: Deres Idyl bevarede sin sjseldne Ynde, der mindede om en 
grcesk Novelle. 

Men det er klart: to fattige Bom fra Provence i vore Dage fremstilte i Stil med gamle g ra: ske Hyrdefortsellinger, 
det er ikke just Afskrivning af Naturen. Den personlige Ejendommelighed, som den tilmed er beriget og udviklet 
af Kulturen (altsaa ikke Temperamentet alene), har vseret i hoj Grad virksom her. 

Ynden og Pikanteriet i hin gamle helleniskeFortselling er, som bekjendt, at de to unge BOrn langsomt, ganske 
langsomt vaagne til Elskov. Attraaen fodes og stiger og forstaar sig ikke selv. Chloe bader sig i Kilderne for 
Dafnis’s 0jne; de sove npgne under samme Gedeskind uden at fp le nogen uimodstaaelig Tiltrsekning til 



hinanden. 


Zola gav Idyllen ny Ynde, ny Stigen og tragisk Udgang; men vi se hans Silvére og Miette strejfe omkring 
sammen överalt som Dafnis og Chloe. Hun sv0mmer om Natten for hans 0jne, og samme Kaabe dtekker dem, 
naar de so ve ind. 

Dog Zola har her ikke npjedes med at s0ge tilbage til en klassisk Inspiration for at gjengive en möderne 
Virkelighed. Han har beh0vet Symbolet, det romantiske Symbol, uden dog at ville fjerne sig fra Virkeligheden. 
Den store Romantiker Delacroix har malt det bekjendte Billede Friheden paa Barrikaderne : den unge Pige med 
den r0de Hue og Sablen i Haand, der svagt minder om en Frihedsgudinde, og ved hendes Side den lille Dreng af 
Folket med det faste truende Blik og Gevseret i Haanden. Det synes at have foresvaevet Zola. Han vil paa en eller 
anden Maade have Miette hsevet, ja omdannet i denne Retning. Hun har tilbudt Oprprerne at b re re deres Fane.De 
tro, hun er for svag dertil. Hun viser dem da sine fulde, hvide Arme. Og han skriver: 

Vent! sagde hun. Hun rev hurtigt sin Kaabe af og tog den atter paa efter at have vendt det rpde Foder ud. Der stod hun da i Maanens 
hvide Klarhed, kltedt i en sid Purpurkappe [det er simpelt SirsJ, der naaede hende lige til Fpdderne. Haetten, der sad let paa hendes 
Haar, smykkede hende som en Slags frygisk Hue [den har ikke lignet dette fpr, nu ligner den det]. Hun greb Fanen, trykkede dens 
Stang imod sit Bryst og holdt sig rank mellem Folderne af dette blodige Banner, der bplgede bag hende ... I dette 0jeblik var hun den 
jomfruelige Frihed selv. 

Punkt for Punkt, Trsek for Trtck fpler man her, hvorledes Temperamentet omformer Naturiagttagelsen, omdigter 
Modellen. Zola vil have det frem, at dette Barn, der synker sammen i Fånens Folder med Kuglen i det hpjre 
Bryst, er selve den af Statskupet myrdede Frihed. Der er da fra f0rst af Lyrik i hans Maade at behandle hende og 
hendes Barndomsven paa. Vi se dem stedse i den Forklarelse, hvori deres Personer staa for hinanden. F0rst se de 
hver paa sin Side af Brpnden ikke mere af hinanden end Billederne i Vandet; selv Stemmerne omdannes, tilslorcs 
ved Brpndens Ekko. Og naar de senere ses, stiger Udtrykket til et Svsermeri, der minder om Victor Hugo: «Deres 
Smil kastede Lys over Rummet imellem dem.» «Der var nu en Sang i hendes Hjerte, som hindredehende i at h0re 
sine Fjenders Hujen.» Den graa Taage, der kjtertegner hendes Tinding, betegnes som «det duftende Flor, der 
endnu var ligesom mtettet med Varme og Vellugt fra Nattens yppige Skuldre.» Stilen förbereder til i hende at se 
en Legemliggjorclse af Uskyld, /Edelmod. barnlig Erotik og rprende Ungdom, indtil hun i sin Dödsstund 
udfolder sig til Symbol. 

Saaledes b te re r Zola sig da ad, hvor han vil frembringe Indtrykket af noget Ophojct og Rent. 

Paa beslsegtet Maade gaar han til Vterks, hvor det for ham gjtelder om at bibringe Indtrykket af naivt Vellevnet, 
en af disse kunstneriske Virkninger, i hvilke Jordaens havde sin Styrke. 

Han skildrer i UAssommoir et Middagsgilde hos en Arbejderfamilie, et Gilde, hvis eneste Ret er en Gaas. De 
have ikke Raad til at give mere; men Gaasen er en Luxusret; det at tilstede sig Nydelsen af den en 
Overdaadighed, som huskes ltenge. 

Zola maa f0rst og fremmest gjOre Gaasen stor. Saa staar den der da, uhyre, guldgul , strpmmende af Saft. De 
spise af den, henved en Snes Personer. De tilfredsstille deres Raseri paa Gaasen. Alle spise, som havde de fastet 
iotte Dage, og Alle forspise de sig paa den ene Gaas, saa de blive halvt syge deraf og maa knappe deres Klteder 
op. 

Men ikke nok dermed: Gaasen fylder Gaden, ja hele Bydelen. 

Imidlertid saa gjennem den paa vidt Gab aabne D0r hele Kvarteret til og var med til Gildet... Lugten af Gaasen frydede og kvtegede 
Gaden; Urtekrtemmerdrengene paa Fortouget overfor indbildte sig, at de spiste af Dyret; Frugthandlersken og Kallunsaelgersken gik 
hvert 0jeblik ud af deres Butiksdpr for at snuse Lugten ind og slikke sig om Lseberne. Saa meget var vist, hele Gaden var ved at revne 
af Forspisthed ... Forslugenheden forplantede og bredte sig, saa Kvarteret Goutte-d’or tilsidst helt og holdent lugtede af Mad og holdt 
sig for Maven i et ganske Pokkers Bakkanal. 

Man kan i kk e nasgte, at Kunstnertemperamentet her har vidst at drage Virkning af den ene Gaas. Man havde ikke 
kunnet tale anderledes, ifald der var bleven anrettet en Elefant. 



III. 


Zola har en Forkjserlighed for den symbolske Behandling af virkelige Smaatrsek. 

Det er ingen Tilfaeldighed, naar Familien Rougons Dagligstue i Plassans har antaget en underlig gul Farve. 
M0bler, Tapet, Gardiner, selv Marmorpladerne paa Kamin og Konsolerspille i Gult. Dette Gule, det er 
Misundelsens Farve. 

Det er endvidere som et daarligt Varsel for Coupeaus og Gervaises Giftermaal, naar de bli ve viede i en Sky af 
Fejeskarn, medens Kirken gjorcs ren. De ere komne for sent, og mens Degnen fejer, giver den gnavne Pirest dem 
en kort og skjpdeslps Velsignelse, som var de komne til at tage hinanden tilaegte i en Mellemtid mellem to rigtige 
Messer, «medens Vorherre netop var gaaet ud». 

I Huset, som Gervaise beboer, findes et Farveri, og det Vand, der strpmmer ud derfra, afspejler stadigt den 
stakkels Heltindes Stemning. Da hun flytter ind med godt Haab for Fremtiden, er Vandet lysegrpnt (d'un vert 
pomme tres tenclre); hun skrider smilende hen over Rendestenen; hun ser i Vandets Farve et lykkeligt Varsel. 
Saakcnge det gaar hende godt, faar de tre Alen Rendesten foran hendes Bod en uhyre Vigtighed for hende, bliver 
til en bred Flod, som hun vilde have skulde vsere meget renlig midt i alt Gadens sorte Skarn, en underlig og 
levende Flod, som Farveriet i Huset farvede alt efter hendes sarteste Luner. Da hun tilsidst helt er gaaet til 
Grunde, da hun falbyder sig af Sult og en Aften vender hjem, efter til sin dybe Beskrem mel se at havempdt Goujet 
(den Mand, hun har elsket) i sin Fornedrelse paa Hungerjagten efter Mrend, da er Vandet blevet en rygende 
Sump, der aabner sig et smudsigt A fl 0 b i de rene Omgivelser. Og Zola tilfpjer til yderligere Tydelighed: «Det 
Vand havde hendes Tankers Farve. De var henrundne, de smukke Strpmme af Lyseblaat og Lyserpdt!» 

Undertiden have disse symbolske Smaatrsek hos Zola en overordenlig Ynde. Saaledes et i Romanen L’oeuvre, 
der ipvrigt kun daarligt magter sit Stof. Maleren Claude skal udstille for fprste Gang, vel at mserke paa 
Udstillingen af de forkastede Billeder. Den Morgen, da Udstillingen skal aabnes, skildres i hans Atelier: 
«Guldparceller flpj omkring, for da han ikke havde Raad til at kjobc sig en forgyldt Ramme, havde han ladet fire 
Brsedder slaa sammen af en Snedker og havde selv forgyldt dem.» Vi opleve hans Nederlag, der hidf0res af 
Publikums Raahed og Uforstand. Kun En troer for Alvor paa ham, hans Veninde, Christine. Han finder hende 
ventende i Atelieret, da han helt nedbrudt sent paa Aftenen vender hjem. Hun har aldrig tilhprt ham, men r0rt 
over hans Ulykke, i kvindelig Trang til at troste og gjenoprette, hengiver hun sig nu til ham i en Storm af 
Lidenskab. Dog Zola harikke glemt hine Guldparceller, som han to Ark tidligere talte om; deres Bestemmelse var 
ikke blot at forgylde en Ramme. Nu komme de til Anvendelse som en Art Brudeblus. I Nattens Mprke funkle de 
alene med en Rest af Dagslys «lig en glimtende Stjernevrimmel». 

Imellemstunder forvandle disse halvtsymbolske Smaatrsek sig til en gjennemfprt Symbolik. Den kan virke 
utrovserdig og derfor forstyrrende som f. Ex. i Skikkelse af den gamle Kjaerling Mutter Fétu i JJne page d’amour, 
som kun er der for at forkynde Undergång og antyde Undergång, og som ganske spiller Hexens Rolle i Fortidens 
romantiske Bpger. Men Symboliken kan ogsaa have sin Storhed og Kraft. Saaledes f. Ex. i Nana, en Roman, der 
i det Hele kun i ringe Grad er bygget paa Iagttagelse og Erfaring. Fra fprst af er denne Nana et tilfseldigt Individ, 
et 10st, utugtigt Vassen, fpdt i et Baghus. Men alt som Romanen udfolder sig, stiger hun, bliver stprre og större, 
indtil hun tilsidst ses som den LOsagtighcdens Aand, der svsevede over KejscrdOmmets Paris. 

Ved det store Vaeddelpb i Longchamps har en rig Adelsmand givet en Hest hendes Navn. Den sejrer i 
Vseddekamp med en engelsk Hest. Saaledes bliver Navnet paa den fprste Hest noget Fransk, noget Nationalt, og 
saaledesgaar det til, at Navnet Nana under stedse voxende, tordnende Jubelraab ruller hen over Msengden. Og det 
virker symbolsk, naar der med vild Begejstring raabes: Leve Nana! Leve Frankrig! Skriget stiger i en Nimbus af 
Sol, indtil Navnet Nana som en usynlig Flamme med sin Triumfklang farer hen over hundrede tusinde 
Mennesker og naaer den kejserlige Tribune, hvor Kejserinden selv klapper i Haendeme, indtil den hele Slette 
kaster Gjenlyden af det fejrede Navn tilbage mod Nana: «Det var hendes Folk, som hyldede hende, medens hun, 



oprejst i Sollyset, beherskede Alt med sit Stjernehaar og sin hvidblaa Kjole, der havde Himmelens Farve». Hun 
er her noget mere end et Menneske; en falden Engel, en skadelig Genius. 

Det er endelig et lige saa utvivlsomt Symbol, naar tilsidst, mens det dumme Raab Til Berlin! Til Berlin! uafbrudt 
stiger op fra Gaden, Nana forvandlet til en Klump af vseskende Bylder — ligesom Kejserdpmmet, hvis Glans 
hun var — ligger paa Sottesengen i den sidste Traekning. 

Og som Nana gjennem en fransk Hest som Mellemled forvandles til Kejserd0mmet, saaledes bliver i L’oeuvre 
den badende Kvinde paa Claudes Maleri til Kunsten, fordi Skikkelsen i hans Tanke symboliserer det Paris, han 
vilfremstille og derved erobre, i Christines Tanke symboliserer den kunstneriske Vision, det fortserende Syn, 
hvortil hendes Liv som Kvinde er givet hen for at tjene denne Uvirkelighed til Naering og Fpdc. Zola har i 
Claudes Hang til Symboliken sandsynligvis villet hentyde til Bristen i hans egen Evne til at gjengive 
Omverdenen med den Naturalisme, han stadigt prasdiker som Theoretiker, og hyppigt överskrider i sin Praxis. 

Ingen af alle Zolas Romaner er dog gjennemtrasngt af dette hans Hang til at gjorc Hovedpersonerne til store 
Symboler som Lafaute de l ’abbé Mouret. 

Det synes, som om et Landsted nasr hans Fpdeby Aix har givet ham den fprste Tilskyndelse til Romanen. Hans 
Fantasi, der altid fplte sig draget til Udmaling af den brede Livsfylde, er bleven sat i Bevaegelse ved denne 
Gjenstand: en Have hvor i hundrede Aar Alt havde skudt i Vejret, som det vilde. Haven har, da han med 
Ungdommens Modtagelighed fordybede sig i Synet, forvandlet sig for ham og givet ham Indtrykket af en uberprt 
Urskov af umaadelig Udstraekning under en Regn af Solstraaler. En Dag har han skimtet et uhyre stort Tire, fuldt 
af en Fuglesvserm, har i et Blink pjnet et tykt Gr 0n sv aer og indaandet etMylr af Plantcgrodc, saa det var ham som 
om hele Synskredsen stod i blomsterkrydret Duft. 

Og Forestillingen om Paradisets Have har rejst sig i hans Sind. Denne Have med dens lune Yppighed har syntes 
ham en herlig Omgivelse for ung Elskov i dens Frembryden og Vaext. Da han i 1874 i en meget varm Sommer 
mindedes dette Indtryk fra hans attende Aar, fplte han saa, midt under sin Forfplgen af Familien Rougon- 
Macquarts Skegtegcnskabcr og Slaegtskjaebner Drift til at unde sig selv en Skildring af Naturlivets og den 
vaagnende Elskovs Herlighed, der havde saare lidt at gjpre med det andet Kejscrdommes Fordaervelse og 
Forfald. Han giver os her sin Variant af Paradislegenden, som tidligere sin Parallel til en hellenisk Hyrderoman. 

For mangen gammel Maler og Poet har Paradisets Have fremfor Alt vaeret Fredens Hjem, hvor Lpven gracssede 
ved Lammets Side; for Zola med hans Temperament var Haven den frie Frugtbarheds Hjemstavn, den uendelige 
Naturfyldes Eden. Hans Ideal var, som Romanforfatteren Sandoz’s i L'oeuvre , at skildre det store Hele i dets 
fulde Str0m af Liv (en pleine coulée de la vie universelle). Denne Sandoz, i hvem Zola har tegnet sig selv, elsker 
fremfor Alt den moderlige Jord. «Aa,du gode Jord,» udbryder han liggende paa Ryggen, «du som er vor fselles 
Moder, Livets eneste Kilde! Du, den Evige, Udodeligc, hvis Blodomlob er din Gjennemrisling af Verdenssjselen, 
denne Saft, som er tilstede selv i Stenene, og som gjor Trseerne til vore store ubevsegelige Brpdre! jeg vil tabe 
mig i dig.» 

For at kunne indfpre Naturen i dens hedenske Yppighed og Frembringelsesdrift i sit möderne Vserk behovede 
han en stor Kontrast. Men til Naturen som Magt frembpd sig ingen anden end Kristendommen som naturfjendtlig 
Magt. Til Naturens Liv i Vsext og Svulmen, i Attraa og Parring, var ingen Modssetning saa skarp som det Liv i 
strseng og gold Jomfruelighed, der skabes af det katholske Klosterlöfte. Den hedenske Oldtid havde formet den 
jordiske Frugtbarheds Symbol, den store Moder, Cybele, der i Asien dyrkedes med Orgier. Den kristelige 
Middelalder havde derimod stillet den himmelske Kyskheds Symbol, den hellige Jomfru, Maria, der i Europa 
dyrkedes med Askese. 

Zola har da sin Helt, fra forst af en sygelig Madonnadyrker, der hader Naturens frugtbare Liv og onsker, han 
kunde leve som Eremit i en 0rken, hvor intet levende Vassen, ingen Plante, intet rindende Vand vilde adsprede 
hans fromme Betragtninger.Imod Maria og Mariadyrkelsen stiller Zola saa Cybele og Cybeledyrkelsen som 
symmetrisk Kontrast. 



Serge Mouret har en S0ster, hvis Aand er h rem me t i Vsexten, men hvis Legeme til Gjengjreld har udviklet sig 
med fyldig Kraft. Hun har svaere Arme, et masgtigt Bryst. Hun lever og aander kun, omgiven af det rige, 
animalske Liv i Baggaarden blandt Kaniner, /Ender og H0ns, i Avlingens og Udrugningens hede Luft, hvor 
Dyrene vrimle og befrugte hinanden og forplante sig uafbrudt. Af hende gj0r han langsomt en Cybele. 

Praestens Husholderske siger om hende: «Finder De ikke, at hun ligner den store Dame af Sten i Kornhallen i 
Plassans?» Og Zola forklarer: «Hun mente en Cybele, der laa udstrakt paa Kornneg, et Vaerk af en Elev af 
Puget.» Lidt hen ge re hen siger han om hende: 

Hun var en Skabning for sig, hverken Fr0ken eller Bondepige, en Jordens Fosterdatter med en Skulderbredde og en snasver Pande som 
en ung Gudinde.... Hun havde den runde Midie, der drejer sig frit, og de strerke Lemmer, der sidde godt paa Kroppen, som man finder 
hos de antike Billedstptter.... Man skulde have troet, hun var skudt op af sin Baggaards Jordsmon, og at hun indsugede dens Saft 

gjennem sine staerke Ben, der var hvide og faste som unge Traeer.Hun fandt en stadig Tilfredsstillelse i at fple det vrimle om sig .... 

Hun bevarede sin Rolighed, der var som et skjpnt Dyrs.... lykkelig ved at m£erke,hvorledes hendes lille Verden formerede sig, fplte 
ligesom sit eget Legeme tage til derved; i den Grad förnam hun sig som ét med alle disse Mpdre, at hun var som den faelles Moder, 
Moder-Naturen, der uden Sindsbevaegelse fra sine Fingre lod dryppe en Avlingens og Befrugtningens Sved. 

Saaledes foregaar her hos Zola som ved en Ovidisk Metamorfose Förvandlingen fra Menneske til Gudinde. 

Flun lever kun, naar hun fpler Livet op imod sig, Gsessenes og /Endcrncs Dun mod sit Bryst. Men naar Broderen 
traeder over i hendes Baggaard, er han ved at faa ondt; han fp ler at han moder det Princip, der er hans eget 
modsat; han vaemmes og skjaelver ved den Duft og Stank af Liv og Forplantning, der er derovre: «Det syntes 
ham, som om Désirée var voxet, som var hendes Laender blevne bredere, som var hendes Arme, naar hun slog ud 
med dem, uhyre store, og som fejede hun med sine Skjorter den maegtige Dunst hen ad Jorden, i hvilken han fplte 
sig naer ved at besvime». 

Og efterhaanden forvandles Byen, i hvilken hun bor, og Landskabet omkring hende, i hendes Lignelse: «Om 
Natten antog dette g loden de Landskab et Praeg, som vasltede det sig i en selsom Lidenskab. Det sov der oplpst, 
vridende sig, med Lemmerne ud fra hinanden, medens det udaandede tunge, hede Sukke, den kraftige Aroma af 
den Sovendes Sved. Man skuldetroet, det var en eller anden vseldig Cybele, der var faldet paa Ryggen med 
Barmen lige opad og Bugen blottet under Maanens Lys, drukken af Solheden og drpmmende om endnu mere 
Befrugtning». 

Vi er her langt fra Virkelighedsgjengivelsen; helt inde paa Mythedannelsen. Men endnu langt mere gjennemfprt i 
alle Enkeltheder er dog Virkelighedens Omformning til Legende i Afsnittet om Serge og Albine. 

For at kunne forvandle den unge hysteriske Prasst til en Adam, maa Zola for en Tid lade ham blive til et nyt 
Menneske. Flan lader ham da falde i en haard Sygdom, vel naermest en Tyfusfeber. Man begynder jo ligesom 
forfra, naar man er Rekonvalescent efter Tyfus. 

I Sygdommen glemmer Serge sit hele tidligere Liv. Da han faar sin Bevidsthed igjen, finder han den unge Pige 
ved sin Seng. «Vil Du laere mig at gaa?» siger han til hende med en Replik, der paa en Gang er karakteristisk for 
en Tyfuspatient, der er bleven for svag til at stptte paa sine Ben og hvem det i Vildelsen förekommer som havde 
han glemt at gaa — og tillige symbolsk som betegnende den Nyskabte. 

Skridt for Skridt skildres hans Tilbagevenden til Livet som en Indfprelse i Livet i Lighed med det fors te 
Menneskes.Den fprste Berpring med Jorden, saa snart han ssetter Foden udenfor sit Kammer, giver ham et Stpd, 
en Livsvaekkelse, der faar ham til at staa rank, som fplte han sig voxe. Der undslipper ham et Suk. Men han er 
endnu ikke rigtigt vakt til Live. Albine siger derfor: «Du ligner et Trse, som gaar». Og som han er et Trse, 

saaledes er Parken menneskeliggjort. Han ser ud over Parken: «Den var en Barndom.Trseerne saa' barnlige 

ud. Blomsterne havde Smaabpms rosenrpde Kjpd» C’était une enfance. Les verdures påles se noyaient d’un lait 

de jeunesse.les arbres restaient puérils, les fleurs avaient des chairs de barnbin.. Det vil sige: Det er alle 

Dages Morgen. Han fpler med alle sine Sanser den fprste Morgen komme. «Han fplte dens Komme i det lune 
Vindpust, smagte dens Komme i den fri Lufts sunde Skarphed, indaandede dens Komme med den Vellugt, den 






samlede om sig under sin Gang, h0rte dens Komme i Fuglenes Flugt og Sang, saa’ den komme smilende og r0d 
over de dugdaskte Enge». 

Og nu hedder det: «Serg efpdtes i denne Havens Barndom», f0dtes 25 A ar gammel med pludseligt vakte Sanser. 
«Hvor er du smuk!» raaber Albine, og hun mumier: «Jeg har aldrigset dig f0r!» Sundhed, Styrke og Magt er over 
hans Aasyn. Han smiler ikke, hans Blik er kongeligt. 

Hvorfor kongeligt? Fordi han er Adam. 

Ogsaa hans Stemme finder Albine forandret. Hun synes, den fylder Parken med mere Blidhed end Fuglenes Sang 
og med mere Myndighed end Stormen, der b0jer Trseernes Grene. 

Hvorfor denne Myndighed? Fordi han er Adam. 

Men han er endnu uf0lsom. Han ligner en ung, ligegyldig Gud. Saa falder han i en dyb S0vn under blomstrende 
Rosentrser. Da han vrekkes ved at Albine kaster en Haandfuld Roser paa ham, vaagner samtidig hans Kj0n i ham. 
Og han siger til hende: «Jeg véd, du er min Kjserlighed, er Kj0d af mit Kj0d .... jeg har dr0mt om dig.... Du var i 
mit Bryst, og jeg gav dig mit Blod, mine Muskler, mine Knogler. Du tog Halvdelen af mit Hjerte, men saa blidt, 
at det var en Yellyst at dele det saadan .... og jeg vaagnede ved at du steg ud af mig». 

Man ser at dette er snarere at kalde Bibelfortolkning end Naturstudium. 

Hun lader sit Haars tunge Fletninger falde. Det er som et Guldstof, der folder sig ud. Hendes Haar tilhyller hende 
til Hofterne. Lokker,der rulle ned paa Brystet, fuldende denne hendes Dronningedragt. 

Hvorfor Dronningedragt? Fordi nu er hun Eva. 

Hun er Skabningens Sol. Hun er som Solen selv: «Han kyssede hver Lok; han brsendte sine Lseber paa disse 
Straaler af en nedgaaende Sol». Efterhaanden er det, som blev de kun «ét Vassen, kongeligt skjont». Og for 
mystisk at betegne Menneskeparrets Sammensmeltning og dets Herredpmme over Alnaturen hedder det: 

«Albines hvide Hud var kun den Hvidhed, som Serge’s brune Hud havde. De gik langsomt, klasdte i Sol. De var 
Solen selv. De nejende Blomster tilbad dem». (Ils passaient lentement, vétus de soleil; ils étaient le soleil lui- 
méme. Lesfleurs penchées les adoraient). 

Og saaledes fortsasttes Allegorien endnu mange hundrede Sider igjennem med en saa smaalig Nojagtighed, at den 
Gejstlige, der som Englen med det flammende Svasrd fordriver dem fra Paradishaven fprer Navnet Archangias. 


IV. 


Hvad der er mest ejendommeligt for Zola som Symboliker er dog endnu i kk e denne Behandlingsmaade af 
Hovedskikkelserne i enkelteRomaner, skjpndt han her har indladt sig paa et Omraade, paa hvilket han lader sig 
sammenligne med Digtere, hvis Poetik var himmelvidt forskjellig fra hans, som Milton og Klopstock. Nej, 
ejendommeligst er hans gjennemgaaende Personliggjpren af en upersonlig Gjenstand, om hvilken han ordner Alt. 
I Regien dreje hans Bpger sig om et Stykke Jord, en Bygning, en Fabrik, en Forretning, et Eldsalgssted eller 
Lignende, som han skjasnker overmenneskeligt Liv og som da tjener til Symbol paa Magter, der raade i og over 
en hel Stands eller Menneskeklasses Levestet og Vilkaar. Snart virke de som blötte Sindbilleder, snart som 
överjordiske onde eller gode Vsesener omtrent som Guderne i Oldtidens Heltedigte eller som den ubpnhprlige 
Skjsebne i Oldtidens Sprgespil. 

Saaledes er i Lafaute de l'abbé Mouret Midtpunktet denne Have, der lever sit eget Liv som et övernaturligt 
Vsesen, lokker, overtaler og belserer Ce coin de la nature riait discrétement des peurs d’Albine et de Serge; il se 
faisait pius attendri, déroulait sous leurs pieds ses couches de gazon les plus molles, rapprochaient les arbustes 
pour leur ménager des sentiers étroits. S’il ne les avait pas encore jetés aux bras l’un de 1'autre, c’était qu’il se 
plaisait å promener leurs désirs.. Denne Have er en Elskovsguddom.Og den er, skjondt beliggende i Sydfrankrig, 



for fuldt Alvor Paradishaven. Den betegnes udtrykkelig som asiatisk, thi det hedder, at i Sammenligning med den 
var alle Europas Frugthaver flove, og at «en Duft af psterlandsk Elskov, Duften fra Sulamiths malte Lseber» 
udaandedes af dens vellugtende Traser. Den var et eneste stort Kjaertegn (vt ne grande caresse). Derfor hedder det 
om Trtect i Havens Midte som om det sande Livets Tire: «Dets Saft havde en saadan Styrke og var saa rig, at den 
flpd ned over Barken. Den badede Träset i en Em af Frugtbarhed; den gjorde Träset til selve Jordens mandlige 
Kraft.» 

Hvad Haven er her, det er i Lafortune des Rougon en gammel, allerede for umindelige Tider siden forladt 
Kirkegaard, paa hvilken de to B0m, der elske hinanden, m0des. Den er nu en Plads som en Anden, bedaskket 
med T0mmerstabler og brugt til Brsedde-Oplag. For det almindelige 0je er den ikke andet. Men Zolas egen 
Melankoli og egen rasende Frembringelsesdrift forvandler Pladsen. Han beh0ver en Grundstemning af graenselps 
Sprgmodighed og af underjordisk Attraa. Skj0ndt Pladsens Navn og Brug er forandret, f0ler han Dödens Pust og 
de Dpdes Lyst herske paa dette Sted. Og han fletter D0ds- og Elskovsmotivet sammen.Da det förste varme Kys 
fra Silvére braender Miettes Lseber, taenker hun, hun maa d0 deraf. Hun véd ikke hvorfor. Men Zola véd det. Det 
er de D0de fra Kirkegaarden, som have villet, at de to skulle elske hinanden. Deres varme Aande glider hen over 
Bprnenes Pande; de D0de puste dem deres d0de Lidenskaber i Ansigtet, fortaslle dem om deres Brudenat. De 
hvide Knogler under Jorden ere fulde af 0mhed for BOrnene, de brustne Hjasrneskaller varme sig ved Flammen 
fra deres Ungdom. Og naar BOrnene fjerne sig, grseder den gamle Kirkegaard. Dens Grass holder fast om deres 
Ben. 

Det er i Virkeligheden ingenlunde Silvére og Miette men Zola, som horer og fpler alt dette; thi BOrnene vedblive 
at leve i deres uvidende Kjaerlighed paa dette Jordsmon, som saa bydende förlänger deres Förening. 

Zola er her i sin fors te Roman af Raekken saa romantisk, at han minder om Novalis. Ingen har vel skrevet noget, 
der i den Grad gjenkalder det beröm te Digt af Novalis, i hvilket de D0de sige: Siisser Reiz der Mitternächte, Stiller 
Kreis geheimer Kräfte, Wollust räthselhafter Spiele, Wir nur kennen euch,Leiser Wiinsche susses Plaudern Hören wir allein und 
schauen Immerdar in sel’ge Augen, Schmecken nichts als Mund und Kuss. Som Kirkegaarden her er Centrum og den 
dragende Magt, saaledes er Midtpunktet andensteds en Bråendevinsskjrenk (Vassommoir) der udspyr Fordaerv og 
Undergång omkring sig, en storartet Modehandel (Au bonheur des dames), der fortaerer alle de mindre 
Forretninger i dens Naerhed og udvikler sig med uimodstaaelig Magt, en underjordisk Grube (Germinal) i 
hvilken Arbejderne trselle uden Frygt for sig selv, men underminerende den Jord, paa hvilken Kapitalen hersker, 
eller et Hus med hyklerisk Fagadc og hyklerisk Fortrappe (Pot-Bouille) der svarer til Elegancen og Lasten hos 
det Bourgeoisi, af hvilket det beboes. 

Man maa ikke tro, at denne personificerende Synsmaade vilde frembyde sig for enhver Kunstner med Fantasi, 
der valgte Emner, som naturligt concentrere sig om en Lokalitet. Man sammenligne blot den /Fdruclighcd, med 
hvilken Dostojewski har skildret Tugthuset i Sibirien og dets Beboeres Liv. Der er ikke et Glimt af Symboliseren. 
Tugthuset fanger Ingen ind, martrer Ingen, bliver hverken hadet eller forbandet. Det er en d0d Ting. Alt Liv 
ersamlet i Fangemes Personer, alt kunstnerisk Lys falder paa dem. 

Et af de mest slaaende Exempler paa denne Opfattelsesmaade hos Zola findes i Le ventre de Paris. Her er 
Hallerne i Paris malte som en Kjedel, bestemt til et helt Folks Fordojelse, en ksempemasssig Metalbug, Symbolet 
paa de Velnseredes og Fedes Liv. Den Befolkning, der grupperer sig om Hallerne er lutter Fede, til hvem Helten 
som mager danner Kontrast. 

Den uhyre Metalbug gjentager og afspejler sig nu överalt. De Kvinder, Hovedpersonen trseffer, have et saa rundt 
og stramt Bryst, at det ligner en Mave. Deres runde, rosenrpde Fingre have smaa Maver paa Yderleddene. Selv 
Husene i Kvarteret varme med falsk Godmodighed deres fremspringende Maver i de fprste Solstraaler. ... la 
poitrine arrondie, si muette et si tendue, qu’elle n’éveillait ancune pensée charnelle et qu’elle ressemblait å un 

ventre. -Leurs mains polelées, d’ un rose vif, avaient une sorte de souplesse grasse, des doigts ventrus aux 

phalanges.-Les maisons gardaient leur faqade ensoleillée, leur air béat de bonne maison se chauffant 



honnétement le ventre aux premiers rayons.- 

Man iagttager ingensteds bedre Zolas Grundsynsmaade. Han er som Digter ikke fprst og fremmest Psykolog, saa 
lidt som hans fprsteLaerer Taine var det. Han skildrer sjseldnere Individets Udviklingshistorie end dets 
Ejendommelighed som blivende og fast, og han er saerligt anlagt til at give store Gruppers, store Massers 
Karakteristik. 

Allerede Zolas Tilbpjelighed til at skildre det Vsesenlige, det Almengyldige, det, der er saa lidt variabelt som 
muligt, driver ham til af Sjselelivet at udsondre det hojeste Fplelsesliv, det fineste Tankeliv, som Noget der ikke 
ligger for ham og som han neppe synes at tro paa. Han holder sig helst til de store simple Grunddrifter, de 
simpleste sjaslelige Tilstande. 

Men ogsaa hans oprindelige Livsanskuelse, hans indgroede pessimistiske Hang, ledede ham i denne Retning. 

Han vilde i sin store Romanraekke skildre en Tidsålder, som fandt sin Afslutning og tilsyneladende sin Dom ved 
Sedan. Dermed var givet dette: Afskyeligheder og en Nemesis. Enkelte Boger, der dvsele kengst ved 
Afskyelighederne, ere Udtryk for ren og skjasr Pessimisme. I dem ser Forfatteren saa godt som Intet, der ikke er 
sort og skident: La curée, Le ventre de Paris, Eugéne Rougon, Pot-Bouille. Andre antyde Nemesis i Skikkelse af 
en Art Naturretfserdighed: La conquéte de Plassans, Nana, Germinal. En enkelt har en vis Optimisme af lidet 
trovaerdig og lidet aandfuld Art:Au bonheur des dames; en anden enkelt har Pessimismen som Emne og Problem: 
La joie de vivre. Livsanskuelsen er i de senere Boger videre og mere omfattende end det oprindelige Hensyn til 
Kejserdpmmets Historie tillod, men helt filososk klar er den ikke: Zola fp 1 ger og lyder sin Stemning og sit 
kunstneriske Behov, som er det at variere. Dog er Livssynet gjennemgaaende yderst mörkt. Der er i Bogerne et 
parti pris, en forudfattet Tendens til at se Ulykken i Alt og det Forkastelige överalt. Den moralske Maalestok 
haandteres med saa meget des stOrre Sikkerhed, som Zola ikke har nogen ho j ere Moral Behov end den grengse og 
sjseldent eller aldrig aabner Udsigt til noget andet Samfund end det, som bestaar. 

Pessimismen virker nu i hans kunstneriske Strasben i npje Overensstemmelse med Hanget til at skildre det 
Almengyldige, Grundmenneskelige. Den simplificerer og reducerer. Tag Une page d’amour og se hvad han har 
gjort af Elskoven! En Gru, en Galskab, halvt en Raedsel, halvt en Dumhed. Lass L’oeuvre og se hvad Kunsten 
bliver for Den, der tager det alvorligt med den! En evig Kval, en simpel Mani. 

Det er denne Zolas af forskjellige Kilder naerede Tilbpjelighed til psykologisk Simplificeren, som fprer ham til 
det Repraesentative. I denenkelte Arbejder skildrer han Standen, i den enkelte Kurtisane Kurtisanen. 

Hans Hovedevne er den at opfatte og gjengive typiske Traek og store Helheder. Han frembringer med 
Forkjaerlighed Virkningen af noget Kaempestort. Han opnaar denne Virkning, i kk e impressionistisk ved et Par 
afg jorende Trask, men ved idelig Gjentagen og ved Opregnen af en uhyre Maengde ydre Enkeltheder. Han 
opremser f. Ex. utallige Navne paa Planter, paa forskjellige Arter Oste, paa Stoffer og Varer i et Magasin. 

Men for at holde alle Enkelthederne sammen og tilvejebringe den Enhedsvirkning, han attraar, er det, at han da 
tyr til Symbolet, det enkelte store Grundsymbol, f. Ex. Hallerne som Paris’s Bug. Og saa stempler han alle 
Enkelthederne med Symbolets Maerke, gjenfinder Bugen i Kvindernes Bryst, i Husenes Fagade, paa Pingrenes 
Yderled. 

Han har da som Romandigter udviklet sig til en lidenskabelig Forfaegter af den rent mekaniske Psykologi. Han 
fprer alt det Menneskelige tilbage til det Animalske, slojfcr det egenlige Viljesliv og Intelligensens fineste Spil, 
fremstiller selv den ypperst udrustede Personlighed som en n aesten ubevidst eller i Kraft af en Art Mani 
fungerende Maskine.Men al den mere end animalske Kraft, al den frie Selvstaendighed, den overmsegtige Vilje, 
som han saaledes berpver Individerne, den tillsegger han i Kraft af en Ejendommelighed ved sit Temperament 
upersonlige Skabninger som et Jordsmon eller en Bygning, der da personificere en rent abstrakt Magt som 
Elskov, Industri eller Storhandel. Disse upersonlige Ting svulme af den selvstaendige Kraft, han har berpvet 
Individerne. De er som Legemliggjprelser af hin uimodstaaelige Skjaebne, som de Gamle kaldte maegtigere end 



baade Mennesker og Guder. 

Det er som om hans eget Magtbegjser og egen Magtglsede tilfredsstillede sig ved at besynge denne Skjsebnemagt, 
der bruger og tilintetgjpr Individerne uden Hensyn og Naade. 

Hans store episke Digtning Les Rougon-Macquart er da en Rsekke til hinanden 10st knyttede Sange om de 
forskjellige Inkarnationer af denne hemmelighedsfulde og frygtelige Guddom, hvis Digter han er. 

* 


DONATELLO. 


San Giorgio. 


( 1889 .) 


J_ven i Halvfjerdserne anlagte dejlige Kj o rev ej op til San Miniato er den skjonncstc i Florents’s umiddelbare 

Nserhed. Gjennem en Duft af Tusinder og atter Tusinder af fuldt udsprungne Roser kjprer man i Maj Maaned ad 
den som en uhyre Vindeltrappe formede Vej op paa hin Hoj, hvor Michel Angelo engang byggede 
Frestningsvrerkerne til Florents’s Forsvar. 

Ved hver ny Omdrejning og hver ny Lo It ning af Vejen aabnes en stedse videre Udsigt over det fine og klare 
Landskab, gjennem hvilket Arno snoer sig, og i hvilket Florents med sin Domkirke og sit Klokketaarn af broget 
Marmor ligger indfattet som en Mosaikblomst i Bunden af en Skaal. 

Landskabet er indhegnet af Apenninernes middclhoje Bjerge; det er rigt paa Villaer,Trregrupper, Smaabyer og 
Hpje. Det er ikke saftigt eller sv0mmende for 0jet; Konturerne staa saa skarpe og praecise, at man uvilkaarligt 
mindes det noget Tprre i den florentinske Malerskoles Kolorit; og Menneskeracens slanke Skjdnhedslinjer, som 
have vakt den Fremmedes Opmrerksomhed paa Gaderne, i de Hjem, der have aabnet sig for ham, og naar han 
stod överfor de talrige Fremstillinger i Statue og Relief, formsele sig her i hans Sind paa hemmelighedsfuld 
Maade med Landskabets. Han begriber, at Venedig, ikke Florents, blev Koloritens Hjemstavn i Italien; han troer 
at spore et Slaegtskab mellem den umbriske Jordbunds Former og Formerne i Umbriens Billedkunst. 

I. 

Deroppe paa Hojen blev, i Anledning af Michel Angelos Firehundredaars-Fest (1875), det store Mindesmaerke 
for Kunstneren rejst: hans David i Bronce h0jt paa et Marmorfodstykke, der er smykket med de hvilende 
Broncestatuer fra Mediceernes Grave: Morgen, Dag, Aften og Nat. Skjpnt der kunstnerisk set ikke er sund Sans i 
et saadant vilkaarligt Sammenspil af losrevne og mod deres Bestemmelse anvendte Figurer, gjOr Monumentet 
dog en msegtigVirkning. Disse gigantiske Skikkelser taale at ses mod den blaa Himmel som Baggrund. Sserligt 
tager David sig endnu bedre ud, end Marmor-Originalen i tidligere Dage gjorde ved Foden af Palazzo Vecchio. 
Af dens Hoved er det imidlertid vanskeligt at faa det fulde Indtryk, endnu vanskeligere end for, da dens 
Fodstykke ikke var saa hpjt. Og det er stor Skade, thi Hovedet er uden Sammenligning Statuens skjonncstc Del. 
Den, som vil lsere det at kjende, kan studere Gibs-Afst0bningen deraf i Florents’s Akademi, og han vil fole 
Vanskeligheden ved at lpsrive sig. Med en saa frygtelig Sk jonhed fengsler og henrykker dette Hoveds Udtryk 



Sindet. Paa San Miniato stirrer man op imod det uden at kunne faa set mere end det almindelige fysiognomiske 
Omrids, og jeg kunde, da jeg saa det der, ikke holde den Tanke borte, at det var Michel Angelos Fejl, naar den 
hele ksempemsessige Statue ikke, som en vis anden mindre, men mere samlet, om hvilken den mindede mig, gik 
op i en eneste udelt Virkning paa Beskuerens Sind. 

Lad Michel Angelos David, tam k te jeg, fra Hpjden heroppe beherske Florents; nede i Byen findes den Statue, 
som er stserkere end den. Lad senere Billedhuggerkunst kun staa iGjseld til Michel Angelos David; nede i Byen 
findes den Statue, til hvilken den staar i Gjseld. 

Og mit 0je spgte, idet jeg kastede Blikket ud over Florents, uvilkaarligt efter Kirken Or San Michele. I en Niche 
paa denne Kirkes Ydermur staar den Bill edstptte, uden hvilken David aldrig var bleven til, og som David, hvor 
dsemonisk han end staar der, ikke naaer i Ungdomskraft og Harmoni. Donatellos St. Georg har hundrede Aar 
mere paa sin Nakke; men de tynge ham ikke mere end et Fnug. Thi den Fjende, som hans Blik saa trodsende 
udsesker og overvinder, er Tiden. 


II. 

Paa det Sted, hvor Or San Michele staar, blev allerede i det 8. Aarhundrede bygget en Kirke for St. Michael; den 
nedreves midt i det 13. Aarhundrede, og paa Byggepladsen holdtes Kornmarked, som man snart gav Ly under en 
Loggia med et Kornmagasin over. 1337 fattedes den Beslutning at erstatte den gamle Murstens-Loggia med en 
ny af stserke, huggede Sten, og ethvert af Laugene maatte forpligte sig til at smykke en af Pillerne med sin 
Skytshelgens Billed. Snart blev Markedsrummet paany forvandlet til en Kirke, og i A aret 1406blev den Laugene 
paalagte Forpligtelse fornyet, og det i den Form, at de inden ti Aar skulde vsere til Ende med Opstillingen af 
deres Skytshelgene. Man henvendte sig til Dåtidens störste Kunstnere. Saaledes udforte Ghiberti Johannes den 
Dober for Kjobnuendcnc, Giovanni di Bologna St. Lukas for Dommerne og Notarerne, endelig Donatello St. 
Petrus for Slagterlauget, St. Marcus for Finnedvseverlauget og den ypperste af alle Statuerne St. Georg for 
Pansersmedene. 

Aldrig vil det kunne lykkes mig at sige, hvor smuk jeg finder denne Figur. Den er sjseldent ude af mit Sind; i mit 
Arbejdsvserelse har jeg en Snes Aar igjennem havt den for 0je. Den horer for mig til de faa, fuldkomne, i Et og 
Alt udadlelige Kunstvserker, som er Menneskehedens dyreste Skat, en stadig Kilde til Glsede for Slsegt efter 
Slsegt; som Keats har sagt det: A thing ofbeauty is a joyfor ever. 

Det er vanskeligt at tsenke sig et gunstigere Forhold mellem Kunsten og Samfundet end det, som gav Anledning 
til Udfprelsen af dette Vserk. Det var ikke en Fyrste eller en Rigmand, der privat gjorde Bestilling hos 
Kunstneren. Det var Folket selv, det i Faug, i Korporationer organiserede Folk. Og som Bestillingen i kk e udgik 
fra et Kabinet, men fra enfolkelig Förening og bragte Offenlighedens Friluft med sig, saaledes blev heller ikke 
det bestilte Kunstvserk et Kabinetsstykke, men et Friluftsmonument om Borgersind og folkelig Kunstsans. 

Donatello (egentlig Donato di Betto Bardi) fodtcs 1386. Hans Fader Nicolo, der tilhortc Urtekrsemmerlauget, tog 
lidenskabeligt Del i de florentinske Partikämpe, ja blev som Fandsforrseder dom t til at skebes til Retterstedet ved 
en /Eselshalc og halshugges. Han unddrog sig ved Flugt denne Dom. Men 1380 blev Processen optaget paany og 
den Domte kjendt uskyldig. 

Historisk er St. Georg som et Minde om den krigerisk bevaegede Tidsålder, der gik forud for Donatellos Opvsext i 
Florents. Denne stolte Yngling med den lange florentinske Hals er en segte Fandsmand af Den, hvis Mejsel gav 
ham Fiv. Donatello har Ojensynligt havt saadanne elegante og krigeriske Skikkelser for 0je. Men Sjselen i dette 
Kunstvserk er hans egen Sjsel. Det Bedste deri stämmer fra hans Indre. Al Rensessancens indenfra udstrpmmende 
osf o vers t rom mc n de Kraftfylde og Sclvfolelsc er inkarneret i den unge Krigers Mod. Opmaerksom, med optrukne 
0jenbryn og rynket Pande, men sorglps, uden noget Angrebsvaaben i sin Haand,afventer han Dragens Komme. 
Han tsenker lidet paa, at Drager ikke have noget Menneskehjerte og aldrig give Pardon. Skjodcslost sto t ter han 



det store Skjold med et Par Fingre af den venstre Haand, medens den hojrc Arm og den vaabenldse h0jre Flaand 
roligt ligger ned langs Siden. Holdningen er rent defensiv, men Blikket truende i Vrede. Alt det Frygtelige (il 
terribile) ligger i Ansigtets Udtryk alene. Men dette Udtryk giver Bevsegelse i Fl vilen, og medens Statuen som 
Skikkelse virker ved det Sluttede, det Sammentraengte, Durable i dens Masse (den frembyder Intet, som i Tidens 
L0b kunde st0des af eller beskadiges alvorligt), er der i Udtrykket en Lyrik, som sastter denne arkitektoniske 
Plastik i Gang, ja besjreler endog det meget i og for sig Livl0se ved Figuren: Skjold, Brystharnisk, Arm- og Ben- 
Skinner. Statuen staar der som et Udtryk for tedel, krigerisk Ungdom, som en heroisk Idé, en pansret Tanke. Den 
minder i sin Menneskelighed om disse beundringsvaerdige florentinske Arkit ektur-Vasrker, der ere en Mellemting 
mellem et Palads og et Kastel. lActa Sanctorum finder man blandt de Helgene, der afhandles under 23. April, en 
kritisk Redegjprelse for Historie og Legende om den hellige Georg. 

I denne Skikkelse er da et middelalderligtElement (den snsevre Rustning, den dj serve, lidt skraevende Stilling) 
forenet med et klassisk Element og med et rent florentinsk. Den sammensmelter Middelalderens Riddervaesen 
med Antikens harmoniske Ro og Renaessancens aristokratiske Moral. At her ogsaa findes det graeske Element, 
det man maaske vanskeligst faar fat paa, vil man opdage blot ved at sammenligne Shakespeares Hotspur (Henrik 
Percy) med denne San Giorgio. Hotspur er nemlig Renaessancens Modstykke til Achilles; St. Georg staar midt 
imellem dem. 


III. 

Medens alle Rejsende, som komme til Florents, opspge Michel Angelos David, er der langt faerre, som valfarte 
til Donatellos St. Georg. Og dog er denne Statue fuldt saa skjpn og fortjente i endnu hpjere Grad at elskes og 
beundres. Da det nu netop i disse Dage i vor Literatur af kyndig Haand er bleven eftervist, at denne ved sin 
personlige Originalitet saa slaaende Billedstptte ikke i sit Motiv kan betegnes som helt original, da den har 
adskillige middelalderlige Forbilleder Jul. Lange: Et Motivs Historie. Det Letterstedtske Tidsskrift., saa er 
detfristende for en lidenskabelig Beundrer af Donatello at minde om, hvor meget Michel Angelo paa sin Side 
skylder denne Figur om end i kk e med Hensyn til sin Davids Holdning, saa dog til dens Udtryk og hele K a rak ter. 
Og David er jo ikke det eneste Exempel paa, at Michel Angelo har laant af Donatello. Hans berpmte Moses er 
helt igjennem en (Energien overdrivende) Efterligning af Donatellos siddende Johannes Evangelisten — en 
genial Efterligning, men en gjennemfprt. 

Donatello har fuldendt sin St. Georg i sit tredivte Aar 1416. Fulde fem Hundrede Aar ere gaaede hen, siden 
Mesteren fpdtes, men hans Ry, som alt i hans eget Aarhundrede var stort, er ikke blegnet siden da, straaler 
snarere med stedse klarere Glans, alt som Tiderne rinde. Den Kultur, for hvilken hans Person og hans Vrcrk er et 
Udtryk, viser sig stedse mere som den eneste i Laengden solide efter Oldtidens Civilisation. 

Naar det tyvende Aarhundrede. som snart oprinder, skal s0ge sig et Praecedens, et Grundlag, hvorpaa det kan 
opbygge sin fineste, ikke-videnskabelige, Kultur, da vil det rimeligvis med Uvilje vende sig fra det nittendes 
smuldrende Fundamenter og neppe mindre åtgjort fra Revolutionstidens Nedbryden og ReformationensProtester; 
men det vil ikke kunne andet end s0ge tilbage til den eneste store möderne Fortid: det femtende Aarhundredes 
italienske Renaessance. Den Tid og dens Vaerker ville da blive dyrkede som ingensinde f0r. 

O, St. Georg! min Skytspatron! Hvor skjpn er den hellige Vrede i dit Blik, hvor ypperlig den rolige Folclsc af 
Kraft, der fylder dit Bryst, du Helgen og Hedning! At du ogsaa tomhaendet, uden Svaerd eller Lanse i din Haand, 
er lutter Uforsagthed, det er en Lar re. Vaergelps staar du der, men fast paa dine Fpddcr, fast i dine Knae, pansret 
om Foden til at kunne knuse med en Jernhasl, og pansret om Lsender og Arm og Ben og Ryg og Bringe. Du 
Prisgivne til Dragens /Eddcr og Forgift! du véd det, den Tid vil komme, da du igjen faar et Lanseskaft fat. Drar b 
da Dragen, st0d Jernet i dens Hjerte og knus Knoglerne i den, saa den aldrig sluger Jomfruer og aldrig myrder 
Ynglinger mere! 



RETTELSER. 


S. 107 L. 4 naturlig lass unaturlig. 

S. 144 L. 1 f. n. Sprogs las Sprog. 

S. 154 L. 8 f. n. er glernt: I Aaret 1876 begyndte det at gaa tilbage med hans Helbred. 
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